每次看到新生晒入学照片,我都像看到前男友找了新女友。

今天,我们玩剩下的大学就交给你们了

作者/别人的佩佩

又是9月1。今天早上,我的高中老师发了一组新生入学的九宫格。开学典礼的照片,校长明显的老了。食堂的开学餐,居然还有我最爱的糖三角。还有我曾经住过的宿舍楼,有个小学妹站在阳台上招手。

曾经,我们屋的阳台上一直杵着一卷凉席。

夏天,我们把凉席铺在宿舍地上,斗地主,吃西瓜,喝啤酒,直到有一次看到一只蟑螂在上面爬。

夜里,我们在宿舍偷吃火锅。黑灯瞎火,看不清肉熟没熟。想多涮会儿,就要紧紧夹住自己的那片儿肉,不一会儿胳膊就酸了。

这么多年过去了,我还在怀念我的下铺每晚吃的方便面,我必定要把剩下的汤喝光。那口汤,比现在卧了蛋、加了青菜的面要香。

每次看到新生晒入学照片,我都像看到前男友找了新女友。吃醋。接着又自嘲自己居然吃醋。人家现在,跟我有什么关系啊。

我最怀念的集体生活,早就一去不复返了。


我在这儿称霸的时候,你们还玩儿芭比娃娃呢

这会儿,很多学校已经开始军训了。听说我们曾经的教官,早几年就转业了。

除了每天的暴晒,我怀念军训的一切。是残酷的加训让我们班更加团结,是学校要开除我们班一个捣蛋的男生,我们一起抗议时,我感受到了热血。

那会儿我们打赌,赌的都是充值卡,这样就可以继续跟班里的男生发一毛钱一条的短信。那时最土豪的宠爱,是他给我发的三毛钱的“我爱你”。一条“我”,一条“爱”,一条“你”。

我记忆中校园生活是这样的:

一早起来很困又很兴奋,终于可以去上课了。上课时,我一次次回头看教室后面板报上方的钟表。因为可以看到最后一排的他,期待和他那一秒的对视。

吃午饭加个鸡腿很开心,又想着一会儿就可以喝冰汽水,然后回宿舍午休。

每一个时刻都开心着,又期待着下一刻。直到晚自习快结束,有点依依不舍,又迫不及待回屋开始夜生活。

我们每天都有使不完的劲儿,想撒泼打野,但又期盼着,快点长大,进入下一个阶段。我们要成为牛逼的作家、牛逼的医生、牛逼的律师、牛逼的卡车司机。反正我们都会牛逼。

有次考试没考好,下铺的她想喝酒。我们洗完澡,包着湿漉漉的头发,在校门口的小餐馆一人干下一瓶。然后,一个哭哭啼啼的她和一个疯疯癫癫的我,牵着手,回宿舍。说好明早7点起床背单词。

后来,这发展成全宿舍的集体活动。

我们宿舍长的闹钟是公鸡打鸣,之后便传来她的叫声,叫一遍我们每个人的名字。我们坚持了一周,此后,便只剩公鸡一遍遍打鸣。宿舍长累倒了,我们也再没起来过。

我们都报了学校的杂志社。每次印刷前,全宿舍一起忙着排版,检查错字。宿舍拉了电闸,我们就跑到洗衣房。那里没有椅子,我们坐累了就站会儿,站累了再趴会儿。就这样,大冬天的,凉席儿派上了用场。

快天亮的时候会有人喊:快来看日出!

我们挤在洗衣房那个生锈的小窗口,推开窗户,被冷风吹醒。那会儿,我们都觉得自己肯定会特有出息。


我早恋都怪你们

我记得很多别人可能觉得无聊,我却永远忘不掉的故事。

我有个大学室友叫慧慧。少数民族,长得像黑胖版的袁泉,穿衣服像个小子,看到男生脸会变得很红很红。

我们宿舍楼下就是篮球场。有天,她趴在窗前,告诉我们她喜欢全校最帅的那个篮球员,她要追他。

明明是一件根本不可能的事情,可我们突然都很热血。我们集体决定,让她每天去给男生在系里的私人信箱,投一封信。

每晚我们六个人开会商定信的内容:慧慧这天发生的事情,安插着包装她的小心思,信里还介绍过我们几个,她最好的朋友。

期末考试前一晚,气象局预测要地震。也许是双重的末日感给了慧慧力量,她强行把那个男生约了出来。

我们在宿舍等到半夜,她回来,满脸通红。

她说,他们看了电影,还散了步。她自己一直很冷静,结果男生在喝饮料的时候太紧张,把饮料打翻了。

我们听了都很开心,像赢了一场战役。后来他们俩什么都没有发生,但我们很满足,感觉做了一件大事儿。


谁还没野过啊?

我给男朋友讲这个故事的时候,他在认真地刮胡子。

“上学的时候,天天盼着胡子长出来,成熟一点。现在,三天不刮,就觉得,怎么这么老。”

他说,男生寝室比我们女生有意思得多。

高中他们迷三国杀。熄灯之后就开打。有时候很激动,还得忍住叫声,用气息呐喊:我是忠臣啊!

大学里,他们常常因为打牌、玩游戏,错过澡堂的热水供应时间。冬天,几个大汉抱着脸盆往澡堂跑,发现只剩冷水,就会听见四个人,一边洗,一边发出此起彼伏的呻吟。

如果踢完球太累不想去洗了,脚又臭,就只能用塑料包着睡。

捂着脚,他们聊女同学,政治课的女老师。还有两个室友在学校附近的洗头房度过的初夜。

他觉得女生宿舍只有幼稚的少女情怀,我轻蔑一笑。谁还没野过啊。

在高中宿舍里,我们有了对性的懵懂好奇。我们一起趴在室友桌上看小黄片儿,都说,好想尿尿啊。

我还记得大学第一次喝断片儿。

那晚,七月般的乖室友带来一个安生式的社会姐,还带了四瓶梅酒。

社会姐很漂亮,她给我们讲她和每个男朋友的故事,巨细靡遗,我听到脸红的时候,就喝一口甜甜的酒。那酒很上头。我去厕所吐了,有的人是从上铺吐到下铺。

酒的味道在宿舍萦绕了很久。直到现在每次闻到梅酒,我还会想起那个晚上,和那个时候听故事激动的心情。感觉自己像个坏女孩儿,好野。


每年,我都想你们

《春风十里,不如你》是我追过为数不多的剧。每每看到这样的集体生活,我就羡慕着,也被抚慰着。

40集的剧快完结了。周冬雨和张一山的同班铁哥们儿辛夷死了。大结局的预告里,周冬雨和张一山,最终也没有在一起。

其实像他们一样,我们的青春有很多伤痛,但现在回头,忆起的都是美好。因为它再也回不来了。

喜欢程耳说的那句:人类的存在就是一部消亡史,那些浪漫的,需要被重新打量;那些经得起打量的荒诞,才最浪漫。

曾经的我们可以每天吃一样的大锅菜,总是那么香。如今,我每天订外卖都要换着花样儿,还是觉得吃腻了。

曾经熬夜精神满满,现在每次看到天亮想的都是,明天废了。

曾经做社会调研的时候,我们写着自己遇到的富二代、家庭暴力、同性恋,我们觉得生活充满奇遇。而现在,常常只想安安静静地过过日子,写东西,吸猫咪。

一起傻逼过、牛逼过的我们都不在一个城市了。我们都有了自己的小窝,可能也不再受得了有室友了。

但还好有每年一次的9月1,让我想起我们的故事。

有一次回学校看老师,我趁在校生们还在上课,去食堂,排了每天限量的小炒儿。

端着餐盘儿,我想起了《末代皇帝》里的溥仪,他悄悄从龙椅下拿出的他儿时的蝈蝈儿,递给参观故宫的小朋友。

这里已不属于我了,但我还有知道很多秘密。而且,永远都忘不了。

责任编辑:ONE文艺生活