金庸的江湖侠客宛如大梦,我们穿行其间,受益良多。

我还好,挺绿的

作者/黄集伟

2018(44 周)2018-10-29~2018-11-4 

本周单字侠。周二,作家金庸辞世,享年94岁,江湖震惊,怀旧蜂起……“江湖”二字写出来跟念出来其实不一样、听起来跟实际上更不一样,这跟熟词“侠客”最为常见阐释困境一模一样:当我们试图表述自我心中的江湖或侠客时,那江湖忽然逼仄如斗室,那侠客忽然凡俗如老张。对普通读者而言,金庸的江湖侠客宛如大梦,我们穿行其间,受益良多,可它的至臻至幻我们虽也感受得到,可却说不出。

侠是家国?忧患?学者王晓磊说:“金庸的作品价值有两句话,一句话是‘侠之大者,为国为民’,有着家国情怀,比如郭靖保卫襄阳城,倚天屠龙抗击元兵;另一句话是,‘怜我世人,忧患实多’,充满着人道主义的悲悯……他悲悯所有的角色,比如说被权力扭曲的人,比如任我行、东方不败;被爱情扭曲的人,比如阿紫、何红药;还有被复仇扭曲的人,比如林平之、游坦之”。

侠是秩序?情义?作家张丰说:秩序、情义、侠,“这三者中,人们感受更强烈的当然是侠,但是侠也许是金庸小说中最不重要的”。比如《笑傲江湖》,完全可以“当成‘自由的预言’来读……黑木崖的荒诞,可以和奥威尔的《1984》所写的世界相提并论”“香港是金庸的桃花岛,也是他的光明顶。如果把他称为一个大侠,那香港就是他练成神功的地方”。

侠是伸张?找寻?作家六神磊磊说,丧父之痛成为金庸内心的永在之哀,在武侠小说里,他笔下“主人公的父亲总是缺位的,一个共同的主题就是找爸爸,(杨过、乔峰、段誉、虚竹、石破天)”——这个人设维度的寻找也是侠之旁注,寻父是伸张,亦是渴望:正义在哪儿?自由在哪儿? 


▍坐在那里不说一句话

语出作家董桥,董先生周三悼文里的一句:“金庸先生是当代中国文化界独一无二的风云人物,也许也是中国历史上靠一支笔成功影响几代人的稀有传媒人物。”“他创办的报汇一纸风行,统领一九四九年之后两岸三地忧国忧民的思想潮流,朝野注目……其实、金庸坐在那里不说一句话依然是金庸,不必任何光环的护持”……董文凸显金庸传媒大侠的一面,而这,才更是金庸先生的毕生荣耀。

 

▍虚荣指标

来自好奇心日报的一项小调查,调查以社交“虚荣指标”为题,对诸如“游戏里的最近胜率””支付宝里的芝麻分”“某条评论入选之后获得的点赞/互动数”等子题进行调查,截至目前,“点赞”位居社交虚荣榜榜首……“给人类似于‘被很多人翻牌子’那种‘原来我不是一个人’的喜悦……这个“翻牌子”的明喻太歹毒啊。

 

▍一种从嗓子眼里喷涌出来的浑厚的哭腔

来自作者小武本周文章。在校大学生小武是在某平台实习,为记者做预采访时,接触到大量“互联网金融平台的投资者,在过去的夏天里,他们损失了自己的财产”……“哭”句是小武对一位受访者哭声的描述,“我想成为一名记者,我觉得这是一份很酷的工作,但没想到,居然要消化这么多眼泪”……小武的文字刻录了一个哭声,让我们听见它,谢谢小武。

  

● 今番良晤,

豪兴不浅,

他日江湖相逢,

再当杯酒言欢。

咱们就此别过。

(金庸) 

 

● 咳嗽貌似很雅,

很适合黛玉和自封的黛玉,

可就是别和腰疼拉肚子什么的搭配。

(贾行家)

 

▍冲突美学

来自作者建国文章,“冲突美学”是微软工业设计师提出的一个概念,它被认为是微软产品工业设计的灵魂:那种“简洁而硬朗的视觉设计,同时顾及舒适的用户体验的设计语言,看起来有着极大的冲突性,在 Surface 上却展示了完美的和谐性”……对我等普通人而言,这个貌似没用,就算欲求与钱包落差越来越大,也万万不算“冲突之美”,撑死了不过“冲突之愁”?

 

▍我还好,挺绿的

网络流行语,出自表情包语文的文字部分,所携自嘲自黑自贬气息浓郁刺鼻,如“我想开了”(配茶壶图)“我自闭了”(配花蕾图)“我想通了”(配搋子+马桶图)“我还好,挺绿的”(配韭菜图)“我疯了”(配狂风柳树图)等……这类弥漫于社交语境的格式化自述在高频次使用、高密度传播过程中,渐次独立出流行语文的另一脉——它图文互文,语义纠缠,义项边界在暧昧中清晰,在确切中失焦,为现代人的繁复焦虑搭建出大致匹配的一个出口:是宣示,是自怜,是哀鸣,是自宽,是愤懑,也是原宥,别有一番滋味在心头。

 

▍精致穷

网络流行语,前不久某官微发明这一概念。有人说精致穷就是“穷得明明白白,活得开心闪亮”,也有人说,诸如“虽然赚得不多但并没有因此而放弃追求精致”才算“精致穷”……它描述一种态度:不是无穷丧,也不是破罐破摔,它像无穷丧里的积极丧,又像惰性气体里的活性气体……有点玄。我是不是又在强制阐释?

 

● 出来混,迟早会烦的。

(大仙)

 

● 潘金莲说:“你若有心,吃了我这半盏残酒”

武松怎样才能优雅地拒绝?

“嫂嫂,我刚吃了头孢”

(越描越黑转自知乎)

 

● 我们对人性最大的误会,

就是以为只要是人,

都会有点良心。

(随便丸丸)

 

▍你平时抽啥牌子的香烟?

语出一位网友。某励志鸡汤以语文为话题,说“从孩子上幼儿园开始,教他把‘谢谢’改成‘谢谢你’,把‘随便’改成‘听你的’,把‘我不会’改成‘我可以学’,把‘听明白了吗’改成‘我说明白了吗’,换一种口气,就能提升孩子的智商”……不过,在熊孩子语境里,如此种种未必奏效,例句:老师:会抽烟吗?孩子:我可以学。老师:你平时抽啥牌子的香烟?孩子:听你的……这个反向假设暗藏刻薄,可它刻薄得好地气、好烟火啊。

 

▍把自己的韭菜叶扒拉得更长更绿

自作者王朝靖本周专题,围绕“成功学”,作者讨论“机场成功学”之外恁多花式“成功学”,从“滤镜成功学”到“单身成功学”到“基因成功学”等,几乎涵盖年轻人生活的方方面面,在描述所谓“咸鱼成功学”时,作者直接定义为“自嘲至死”,其样本句有:(1)“你挖多几铲子煤你就最后变成煤老板?一天按20块活着的人,努力变成一天200块活着的人,和一出生按100万一天活着的人相比,你的奋斗有意义?”(2)“我努力奋斗一生,也不过是自己给自己施肥,把自己的韭菜叶扒拉得更长更绿,等着金字塔尖的人秋后收割。”(3)“咸鱼一样活着不好吗?一星期读八本书一个月跑300公里一年做5000张PPT,阅读健身努力工作,再报班学习应酬技巧、赌博式投机、深挖创业风险、竞争优势,这些现充人生当然好,但是我觉得很麻烦,我只要能看剧打游戏就够了”……这些样本句句扎心,高级丧,无限丧,咋就丧成这样啦?

 

▍ 金庸遗先生即将进入文坛开始活跃

本周段子:“金庸老先生去了,‘金庸新’先生估计要失业了,‘金庸遗’先生即将进入文坛开始活跃”……这段子埋了个老梗,曾几何时,以“金庸新”为作者名的盗版书欺世盗名、横行书肆,大侠离世后,“金庸遗”先生顺势上岗?

责任编辑:向可