这世界真美,即便你不在我身边,我也想去看这个世界。

如果让我说下去

作者/苏更生

诺顿,你好呀。我已经旅行到很累了,只是依然为旅途感到欣喜。我逛了几间博物馆,每次走出来的时候,冷风凛冽,空气清新,让人精神振奋。大概是因为走了很多路,总觉得很饿,走到街边的咖啡馆里买上咖啡和面包,傍晚时分,教堂的钟声响起,我坐在路边吃东西,手里捧着热咖啡,总觉得很满足。

有天晚上我住在18世纪的旅馆里,建筑像是修道院,窗外就是酒馆,有人在唱歌。我躺在床上,在黑暗里感觉到平静,尽力让自己蜷缩起身体。我去了很多地方,和许多人擦肩而过。世界真大呀,不知道为什么我会有一丝恐惧,我到底在害怕什么呢?欧洲天气阴沉,落叶掉在路上,被踩成泥浆,几乎是看不见的雨丝落在肩头,几乎不觉得冷。睡不着的时候,我就出来散步。

有天我在小镇上遇到晚祷,走进教堂站了一会,教堂很高,人也很多,可是没有人发出声音,或许是神让人沉默。钟声响起,人们走出教堂,在街头交谈、抽烟和欢笑。街头的流浪汉给自己盖上被子,给自己的狗也裹上毯子,狗的眼神无辜而纯洁。那时我问自己,如果由神来照亮我们的生活,是不是就可以不再感到恐惧?可是我依然无法放手,把自己托付给神,于是我走进餐馆,挤在人潮里吃饭,有人站起来唱歌,歌声优美,人们欢呼鼓掌。

我依然贪恋这一点俗世的欢乐和真理,即便我在这个世界感到恐惧,它也依然让我欣喜。诺顿先生,偶尔我会觉得自己是幸运的,我可以选择神,而不是被神选择,但是偶尔我又认为这是凡人的傲慢,为什么觉得自己可以与生活对抗。只是我依然选择了这点点傲慢,让自己独自走在世界上,你知道吗?我在车上看着窗外的时候,心里总是在想,人类实在有太多废话了,不停地交谈,可是如果你在我身边,我也会不停地跟你说话,你看沿途风景多美,你看冬日的树叶开始凋落,枝桠上槲寄生累累。

这世界真美,即便你不在我身边,我也想去看这个世界。

即便我只会沉默,但是沉默中也带着欢喜,可是如果让我说下去,那么我会把我看到的世界都说给你听。在很早的时候,我就打定了主意,一定要走出门去,大多数的时候,我都在家里看书,并称自己为不动的旅行者,但是这不够,诺顿先生,我必须走出门外,感受天气、亲眼看到书中所写的一切,然后自己来告诉你。

我无法接受别人告诉我的世界,甚至不能相信神告诉我的真理,世界要自己看,路要自己走,道理要自己体会后,才会明白。为此我白花了很多力气,也吃过不少苦头,可是我想,人生一世,总有些事只有自己看过,做过,想过才能明白。在书里接受别人的智慧,再搬弄到另外一个地方,让自己显得聪明,这并不是个好办法。人生也是如此,不管看起来如何,当真相来临的时候,人只能自己去体会。

诺顿先生,我在这里说的是孤独,某种我处理不了的孤独。大多数时候我都能处理好情绪,但是在那间旅馆里,我感到了彻底的孤独。世界如此繁盛,我置身其间,但依然感觉到某种不可以被理解的孤独,我并没有哀伤,也没有痛苦,只是真切地理解到,在漫长的岁月里,我可能都只能如此,走到世界的任何城市,走在任何街头,走进任何一间博物馆,无论我多么欣喜,这种孤独都会依然跟着我。

这也没什么不好,如果这是凡人傲慢所需要承担的惩罚,那么我也甘愿承受。只是我想要把这一切说给你听,还有着打扰某个人的勇气,不能让自己完全退回孤独中,那样我会受不了。我们已经成年人了,学会了不动声色,学会了体面地沉默。如果生活即将完蛋,也要一声不吭地忍受。只是我依然想说下去,这样我就不会在某个温和的夜里走进彻底的孤独。

我还有最后一丝力气,让自己泡进热水里,滚烫的热水像在灼烧皮肤,等我从水中冒出头来,我又会活过来,心脏猛烈地跳动,一切都会像没发生一样,就像我所说的话,都消失在了空气里。死亡也是如此吧,人生百年,倏然而过,等我们走了,一切都会消失,可是这世界不会,我沿途看过的风景也不会。这世界也是无情,但是没关系,现在活着,对世界有情有义,将来道别的时候,也不会后悔。

我还没来得及学会后悔呢,走过的每条路,做过的每件事,几乎没多少是对的,但是我依然不后悔,我不想正确地过正确的生活,也不想故意过错误的生活,更没有心思与人争论什么是对,什么是错,我只想这么静静地,默默地,活着,直到死亡将至,我也无话可说。

可是现在,请你让我说下去,再耐心一点,好吗?

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生

责任编辑:金子棋