赖扬从车上下来，雨水马上打湿了他的头发。副驾驶的老刘从车前绕过来，一把黑伞撑在两人头顶，一阵风吹过来，黑伞马上翻了个面，十二根伞骨断了四根。老刘骂了一句，他娘的，这天。把伞一丢，两个人拔腿就跑，跑过马路，一直到那栋房子的门廊下面。五十米，老刘竟然还快了赖扬两步。

老刘摁下门铃，过了三秒，又摁一次。赖扬晃着脑袋，力图把头发甩干。大雨已经下一周了，天气预报连续五天失准，彻底失去民心，人们都说，官方已经失去了对于天气的预测能力。大家出门都带两把伞，以防万一，坏了一把还有一把。

门开了，后面是一个女人，卷发，丝袜，皮袄，红唇，还是上午的装扮。她挤出一个笑，说，刘警官，赖警官。

方便吗？来走一趟，问几个问题。老刘说，探着身子看里面。女人点点头，把两个人让了进来，在门口换上拖鞋。

赖扬注意到，客厅角落的盆栽旁边有个行李箱，打开着，里面一半塞着叠好的衣服。女人觉察到了赖扬的眼神，有些局促地笑了笑。赖扬知道，源于恐惧，这女人准备收拾东西跑路了，但他没点破——这是赖扬第三次见到这个女人，就在这一天之内。

这女人叫方琳，第一次出现在局里，是在上午。来报案，失踪案。老刘说，她跑进来的时候，由于太匆忙，还摔了一跤。但赖扬没看见，因为他今天迟到了，十点钟才到，差点被王队逮个正着。其实估计王队也瞧见了，可没说什么，知道赖扬现在正经历一段困难期。那时老刘已经做完了笔录，给姗姗来迟的他指了指报案人：就坐在大厅左侧的沙发上，胳膊上挎着个包。那是方琳留给赖扬的第一印象：三十来岁，一头棕黄色的大波浪，黑丝袜，黄皮袄，嘴唇比屁股底下的沙发还红。赖扬看向她时，她正掏出一支烟，从皮袄里摸索打火机，坐在门前那个刚转正半年的女警喊了句，哎，哎，看墙上，这儿不能抽烟，要抽外边抽去啊。女人看了眼刚点上一支烟的赖扬，也没说什么，把烟插回烟盒里，跷起二郎腿，看向玻璃门外的雨幕。

赖扬把烟从嘴边拿下，抽也不是不抽也不是，一嘴巴的白烟覆水难收，尴尬地从两只鼻孔跑出来。老刘拿过他手里的烟头，掐灭在桌上的烟灰缸里。

今天瘾这么大，进来看笔录。他拍了拍赖扬的肩膀。

翻开来，老刘怕赖扬不识字一样，在他耳边絮叨：失踪的是方琳老公，叫关敬，今年三十六岁，一米八二，七十六公斤，马脸，照片在这里。方琳最后一次见到关敬是在三天前傍晚，大概六点半，他出门了，穿着一件蓝衬衫，一条黑裤子，没带包，但带了手机，之后就没再回来。手机打不通，一直提示不在服务区，联系所有朋友，也都说没见过——有见过的，也都是好几天前的事情了。

上面还记着一些别的信息：关敬不是第一次夜不归宿了，之前有过几次，不见人影，电话也打不通，过了两天，自己又推门回来了，身上全是剩饭的馊味。但之前最多两天，这都三天了，还没个踪迹。促使方琳来报警的还有一个原因，就是这场雨。一直没个头，下得令人心慌，雨天可能发生太多意外了。

赖扬在心里打出一行字，感情不和，时常出走。还有一点，没有孩子。

赖扬问，刘哥，你怎么看，会是绑架？

老刘想了想，说，就现在，难讲。可能是绑了，可能是死了，还可能是有事耽搁。可但凡是绑架，就一定会有电话打过来要钱，但凡是没了命，就会有人发现尸体，哪怕是碎块呢。在得到更多信息之前，什么都说不准。

赖扬点点头，在心里梳理了下老刘的逻辑，记在了心里，他学习能力一向很强。手机在裤兜里震了几下，没完没了，掏出来打开，是一个电话，署名赵帆帆。赖扬没接，直接挂了，重新塞回兜里。老刘往这边看了一眼，但没开口，没发表任何评论，低头继续整理文件。

赖扬第二次见方琳是在下午，还是在局里——这个失踪案压根就没成立，到了中午，案情就出现了变化：关敬没死，也没给人捆走，完好地回来了。四肢健全，五脏六腑俱在，衣服都是三天前那件，没洗过，衣领上的油点还在。但案子没结，方琳不让结。她再次打电话来局里，压低了声音：这人不是关敬。把老刘搞愣了：长得不一样？方琳说，长得一样，声音也一样，发型都一样，但我肯定他不是我老公。刘警官，你说，一模一样的人，偏偏是另一个人，这是不是很恐怖？

站在一边，赖扬都能闻到老刘的火气，没有证据，跟警察玩抽象，耍他呢？但老刘没发作，因为没法发作，方琳来头不小，和李局沾亲，和王队也有点关系。方琳说，刘警官，我这有证据，你等着，我现在就送过去。

半小时后，方琳又进了公安局大门，在门口留下一排脚印。她所说的证据有两样，一根头发丝，一块脚指甲。这女人心很细，比一些局里的实习生还细，指甲和头发分别装在两个小瓶里，上面还贴着标签：甲和乙。按照女人说的，甲是原版，乙是冒牌货。

“我知道你们不信我，但你们能做DNA检测的吧？结果出来，你们就知道我说的是不是假话。”

老刘和赖扬对视一眼，心照不宣。为了收集证据，拔冒牌货的头发顺理成章，但三天前，事情还没发生，她干吗收集丈夫脚指甲？

方琳留下证物，又匆匆走了。听老刘说，这女人在咨询公司工作，做PPT的，精英阶层，来去如风。赖扬回忆方琳的装扮，怎么也想不到这阔太太打扮的女人会是做咨询的。但从另一角度想，做这行当的，的确都斩钉截铁，说一不二。

不管是老刘，还是赖扬，都没把这事当个正经案子。中午，所里被扭进来一男孩，附带着还有一根带血的棍子，一问，原来是两个男孩在学校后巷约架，其中一个给另一个开了瓢，败者送进医院，胜者进了派出所。这事给赖扬负责了。问话的时候，这小子嘴里一直不干净，赖扬压制着火气，没动手。傍晚，有人来捞了，赖扬把这男孩送出去，在门口，一脚把他踢进雨里，男孩回头骂了两声，揉着屁股上了他爸的车。王队从背后出来，给赖扬后脑勺一巴掌，说，都老同志了，能这么做事？赖扬说，这小子真浑。王队说，他爸是税务局二把手，别管他了，还是方琳那事儿，电话又来了。你跟老刘走一趟吧，再去问问情况。

行。赖扬应着，想起老刘说的：方琳来头也大，李局王队都有关系。想着，抽出一支烟来，还没点火，就被王队伸手抽走了。王队说，应该是今天第三支了吧？平时也不见你抽烟。今天上午来那么晚，是没回家？

赖扬没说话，他确实是一个人在橙子酒店睡的，怎么就给王队看出来了。王队叹了口气，说，小赖啊，这本来是你家事，外人不方便插手。可我还是想劝一句，事情总得解决，一直躲着，也不是个事。

赖扬皱了皱眉，问，王队你知道了？

王队说，全队都知道了。

赖扬没说话。王队想了想，又说，还有个事，跟你说一声，那绑架案结了。大鱼没跑掉，被堵在城西郊区一个果园里，竟然有把猎枪，打伤了二队的一个同志，当场就给毙了。其他人也都撂了。我想了想，那事吧，也不全是你的错，本来就不一定救得回来，你别太往心里去。

赖扬说，知道，案子结了就好，我都想开了。王队点点头，把烟重新塞回赖扬手里，拍了拍他的肩膀，进门去了。赖扬看着王队的背影，没点火，把烟重新插回了烟盒里。

一周之前，赖扬在跟那个绑架案。

被绑的是一个女孩，十二岁，在吉城一中读初一，学习很好，放学路上丢了。后来看监控，女孩背着书包走在江边，一边走一边蹦跶，戴着耳机，听不见任何声音，被身后一年轻男人套上一个麻袋，扛上了一辆面包车。男人的脸没拍着，面包车在两个探头之后也消失了。江边当时有几个人，三个散步的，两个垂钓的，都没反应过来，车开远了才想起来报警。挨个问一遍，那绑匪长什么样？竟然问出了大相径庭的答案：瓜子脸，长脸，圆脸；蒜头鼻，鹰嘴鼻，朝天鼻。排列组合竟然能出来九张不同的人脸，每张都有人说像。证词用不了，监控只能确定大致身高体重，180左右，70-75公斤，短头发，黑色卫衣，偏瘦。

一天之后，绑匪电话来了，开口要200万。这伙人很贼，号码换了六个，声音也经过处理，男女不辨。就从那一晚开始，吉城下起了连绵的大雨。赖扬一连几天没回家，泡在局子里，饿了吃两口盒饭，累了就在桌上趴一会儿，伴着雨声，睡得格外快。晚上他也不回家，在电话旁边等着。组里给那唯一出镜的男人定了个代号：大鱼，因为他的卫衣上有一条金色的大鱼。赖扬不眠不休，铆足了劲，一定要把那女孩接回来。

终于约定了交钱的时间地点，赖扬提前六个小时在周围布局。那辆面包车准时出现了，在桥上缓慢行驶，经过桥头的时候，赖扬一个电话把自己漏了，是赵帆帆打来的，赖扬忘了静音。绝对不该犯的低级错误，对方知道了这里有人，面包车加速冲了起来。十几辆警车追一辆面包，把半个吉城弄得天翻地覆。但因为雨下得太大，最后追上的时候，里面的人全部消失，就剩个空壳子停在路边。

当天晚上，女孩找着了，在吉城东边的一个工厂里。她被绑在一条蒸汽管道上，用了三条尼龙绳，身上全是勒痕，最红最深的那道在脖子上，要了她的命。在尸体不远处，赖扬看见了那个头戴式耳机，一个耳朵已经被踩碎，旁边是个书包。他拿起来，拉开拉链，里面整齐地放着语文书，数学书，生物书，还有张卷子，是英语，98分，分数是新的，怪不得这女孩一路蹦跶着这么开心。赖扬回想起监控里女孩上下跳跃的马尾，感觉自己的灵魂抽出来了，独自跑进雨里，而躯壳慢慢变凉。女孩的父亲走过来，搓了一下鼻子，说，赖警官，真是谢谢你啊。赖扬没说话，男人盯着赖扬，盯了好久，抬手给了他一巴掌，扇得赖扬眼冒金星。同事冲上来，把他摁倒，他在地上扭动，像一条大虫，喊着，赖警官，我谢谢你！赖扬还是没吭声，转身走了。

那晚之后，赖扬三天没说一句话。

这事对赖扬打击太大了。于他而言，他只有一个人，分成了不均匀的两半，一小半给了赵帆帆，一大半给了警察这份工作。小时候有几个混混堵他，被一个民警救下，从那时起，他就想做警察，想要救人，所以去念了警校，但现在偏偏害了一个人，如果没有他女孩还不一定死，那他做警察的意义在哪里呢？那些天，他忍不住想起女孩惨白的小脸，女孩被踩碎的耳机，还有那张接近满分的英语卷子。这些东西像一座大山，压得他难以呼吸。

局里的处分很快下来，赖扬升副队的事也成了泡影。那几天没人敢提这起绑架案，大家都绕着他走。可真正把赖扬拖进深渊的，其实还是赵帆帆的事。

赖扬和老刘在沙发上坐下来，方琳给他们倒了两杯水，问道，刘警官，是检测结果出来了吗？老刘喝了一口说，没那么快，出来了我们会通知你。对了，你家里那个冒充关敬的男人，他不在？

方琳说，出去了。说着，自己也在沙发上坐下来。赖扬趁这个时间环顾四周。客厅很大，估计有五十平，一扇落地窗，窗帘拉着，一条走廊连接了至少四个卧室。沙发、柜子、桌椅各司其职，整洁得异常。

老刘问，去哪了？方琳摇摇头，喝了口水，说，没敢问。什么都没拿，也没打招呼，就打了把伞。对了，他穿了那双灰色的皮靴，关敬从来不穿那双皮靴。

老刘戳了赖扬一下。赖扬从包里拿出一个牛皮本，翻开，正好到崭新的一页。他又拿出一支笔，咬掉笔帽，把它别在耳朵后面。他在本子上记下：出门，打伞，皮靴，没穿过。老刘说，方女士，你断定他不是你男人，不管我们信不信，都无所谓，等检测结果出来了就知道了。但我们还是想多问你几个问题，上面要求的，别见怪。方琳摇了摇头，说，不会。

老刘说，方女士，你怎么就确定这人不是关敬呢？你自己说了，身高，长相，声音完全一致，衣服也没换过，上面的油渍也在。

方琳想了想，说，这很难说清，但我就是知道，变了个人，是能感觉出来的。赖扬抬头看了她一眼，在本上记下：我就是知道，画了个圆圈框起来。

能细说一下？

他是今天中午出现的，大概十二点半。我在沙发上看电视，他从卫生间里走出来，整了整自己的衣服。他看着我，看了十秒钟，叫我，琳琳。他的声音发抖，手搓着衣角，搓出两个印记来。你们不知道，他只有刚结婚那会儿这么叫过我，把我吓坏了——方琳顿了顿——我们两个就在客厅里坐着，隔得很远，谁都不说话。他不敢开口，他心虚，因为他披了张皮回来，一开口就会露馅。半个小时之后，他坐不住了，去厨房，打开了冰箱，看了一圈，回头问我，琳琳，有酒吗？我摇摇头，说，家里没有。关敬不抽烟，也很少喝酒，后来，他就穿上那双灰色靴子，出门去了，我才敢给你们打电话。

老刘问，从卫生间出来的？见方琳不回答，又问，你当时在家，就没发现卫生间里有人？方琳还是不说话。赖扬敏锐地捕捉到，方琳缩了缩脖子，两颗眼珠颤动，里面的胆怯根本藏不住。哪怕这女人出于职业习惯，套了个精巧而坚固的壳子。

方琳的样子让赖扬想起赵帆帆。单从照片，赖扬就能读出赵帆帆眼中的热情与胆怯。整整一天了，赖扬一直在温习那张脸，那双眼睛，以及两人相遇的种种。记忆是不可靠的东西，你可以删除，也可以添加，所以要不断温习来进行加固。赖赵二人初遇，可以追溯到五年之前。赵帆帆23岁的生日夜，和几个小姐妹一起去蹦迪。那是她大学毕业的头个生日，人生第一个迪，蹦得格外成人。到了后半夜，一群人东倒西歪，晃出夜店，在后巷里被几个小流氓截住了。好巧不巧，赖扬刚好在附近出任务，听到了有声音，拔枪喝止。那也是他第一年转正，行事作风非常莽撞，慌乱中开了一枪，没打中人，但全场所有人，不管是站着的跪着的趴着的骑着的都没了动作，诡异地静止在那里。除了两个：一个男的，吓尿了裤子，一个女的，晕了过去。晕的那个就是赵帆帆。

赵帆帆爱上赖扬，是因为他这身警服，这赖扬也知道，可他同时觉得，这身警服脱不脱他都是赖扬。后来日子过久了，赖扬发现，他没懂女人的逻辑。之后回忆起初遇，赵帆帆会形容说，那是她这辈子第一次听到枪声，子弹从耳朵边飞过去，生和死的距离只有几米，充满了意外，她忽然感受到了一种美，因此爱上了这个穿警服的男人。丝毫不记得自己被吓晕的事实。毕业之前，赵帆帆是学中文的，充满诗情画意。她拉着赖扬的胳膊说起这些，赖扬脑子跟不上，就说，对啊，当然是为了救你。

赖扬把笔扔到桌子上，说，你不信警察，不说实话，这样我们没法帮你。

关敬失踪的时候，不是三天前，就在昨天晚上。我最后一次看见他，也不是他出门，而是进了卫生间。方琳深吸一口气说。

老刘坐正了，等着她继续说下去。赖扬拿起笔，在本子上写了一个：撒谎。

前一天晚上，关敬和方琳吵了一架。方琳坐在窗边的单人椅上，一边声势浩大地擦着眼泪，一边用余光瞅见关敬进了卫生间，把门关上。这不是两个人第一次闹别扭，但不像往常一样，关敬没有摔门，他轻轻把门带上，然后反锁。关门之前，关敬好像还转头看了方琳一眼，但方琳也不确定。水龙头好像打开了，方琳听见了水流的声音，和雨声混杂。十分钟，二十分钟，关敬还没出来。方琳蹑手蹑脚走到卫生间门口，不出一点声音，夫妻吵架不就这样吗？彼此强撑，踩着对方的自尊往上爬，一旦示弱，就满盘皆输。方琳把耳朵贴在门上，只能听见里面的水声，水声像清晨的白雾，能够掩盖一切。方琳尝试喊了一句，关敬？关敬？敲敲门，但没人应她。

方琳终于慌了，开始认错，声音越来越大，直到歇斯底里，仍旧没有回应。她全然不知里面发生了什么，只是看惯了泡沫剧，构设出一个浴缸，一个男人躺在里面，没穿衣服，手腕有个缺口，整缸水都被那缺口染红。方琳疯狂地捶门，到最后，没了力气，倚靠在门上，滑倒在地，又开始哭。

老刘说，所以没有自杀，而是就这么不见了，关敬是从马桶逃走的？

这个玩笑并不好笑。赖扬站起来，穿过客厅，走进卫生间。卫生间里有一面很大的镜子，赖扬所住的橙子酒店，房间里也有这样一面，镜面能照出赖扬的整个身体。他看了十秒钟，耳朵后面的笔帽掉下来。赖扬弯腰去捡，发现门的下半部分有大大小小的凹陷，再一看，锁舌还断了，证明是暴力破门的。方琳踢了无数脚，把高跟鞋都踢出裂口，终于进来了，但没有一个人在里面迎接她。

她费尽全力，就捕获了一个虚无的空间。

方琳继续说：其实之前，就有几次，我半夜醒来，关敬就在卫生间里，门也是反锁着，在里面说话。他手机还在床边，在跟谁说话呢？我敲了敲门，叫他一声，关敬？他就把门打开，走出来，回去继续睡觉，里面灯都是关着的。白天，他在家的时候，也喜欢呆在卫生间里，洗一把脸，对着镜子发呆。

老刘跷着二郎腿，说，你的意思是关敬从卫生间跑了，现在又从卫生间回来，中间被掉了个包？——我还是没明白，除了喝酒、靴子，你还凭什么认为这个人就不是关敬呢？

刘警官，我冒昧问一句，您结婚了吗？

老刘点点头：当然了，结了都十二年了，现在有两个孩子，大女儿十一岁，小女儿七岁——你问这个干什么？

您爱您的妻子吗？如果您爱的话，您就应该能明白我说的。一个人的衣服、长相，都是皮囊，里面的东西才是本质。他的性格，动作，习惯，语气，对我的态度，共同决定了他是谁。婚姻是两个人捆绑，两个人深入，结合，所以，没人比我更了解他。他就算是不开口，站在那里，我就能知道是不是他。

老刘闭嘴了。他是个警察，他信推理，信逻辑，但这女人跟他讲感觉，讲抽象，这就不在一个维度上。这时一个电话缓解了尴尬，声音贼大，是赖扬的，拨出号码的还是赵帆帆。赖扬看着手机屏幕上显示的名字：帆帆。不接，但也没挂断，任它响完，耗光所有精力。

天黑之前，老刘跟赖扬使了个眼色，提前出门去了，赖扬心领神会，多留了一会儿。没了老刘，两个人都不再说话，就是不停地喝水，喝了两杯。终于方琳坐不住了，说，赖警官，天不早了，您没什么要问的今天就先回？说着，指了指那个行李箱，我还得收完东西，今天得去外面住了。

赖扬放下水杯，说，就一个问题，昨天晚上，你们为什么吵架？

方琳皱眉：这有关系吗？

赖扬收起牛皮本，塞进包里，说，没关系，跟案子没关系。刚刚我同事说了，案子怎么样，检测结果一出来就全知道，但我自己想说两句。当然，都是我猜的：你们经常吵架吧？你了解关敬，你看他的表情，他的反应，你就知道他在离你越来越远。你想抓他，但越想抓，就越是抓不住。昨天晚上，你冲进卫生间，发现没有人，你的第一想法是什么呢？其实你知道的对吧，你今天来报案，坐在沙发上，看着雨，那不是着急，而是悲伤。你知道的，你知道关敬再也不会回来了。

方琳站起来，看着赖扬，没有说话。她的眼睛在颤动，好像里面有一场海啸。赖扬已经把包背起来了，拿起桌上的手机，揣回兜中，看着窗外。

我小时候，也发生这样的怪事，一场大雨，世界就乱了，我一个阿姨再也没回来。关敬是从镜子里走的吧？但就算是不从镜子走，他也会从别的地方走，这只是一个方式，并不重要。方女士，其实这样挺好，回来一个替代品，性格不一样，不会吵架。

外面的喇叭在叫了，那是老刘的暗号，赖扬走到门前，回头看一眼，方琳还站在那里，泪水已经流了满脸。赖扬在心里笑一下，没再停留，转头走了。

回去的路上，换老刘开车。在一个路口，等红灯的时候，老刘翻开那个黑色牛皮本。上面密密麻麻记着一些词：出门，打伞，皮靴，喝酒，撒谎，卫生间，我就是知道，踢坏的门，五天，干什么去了？镜子。镜子写得特别大，还标了两道下划线。老刘说了声，记的什么玩意儿。重新扔给赖扬。

信号灯换了颜色，老刘踩了脚油门，左转方向盘。那女人说的话，你信吗？他看着后视镜，问道。

赖扬摇摇头，不信。

老刘说，你知道不，这夫妻俩其实挺犯冲。我去找他们邻居了解了下，敲门敲半天，一家没人，房子正在转卖，另一家是个画画的，三十五岁，一个人住。听那画家说，关敬和方琳三天两头吵架，大部分都是女人的声音：你为什么没回电话？为什么要个孩子那么难？你就这么说吧，你一直都有理？一直都是我为这个家付出，你就不能理解我？他给我学了学，艺术家，就是不一样，学得贼像。画家趴在猫眼上看，吵完架，关敬就出门，沿着马路一直走，走进夜幕，方琳在门口掐着腰说，有本事你就别回来！那画家还画了张画，拿出来给我看了看，嘿，那方琳，大红唇，大波浪，简直栩栩如生！就有一次，两个人吵架完事，关敬来敲画家的门，跟他喝酒，关敬平时不喝，酒量特别差，喝着喝着竟然哭了。但不开口，也不倾诉，自己呜呜哭到半夜，擦干了眼睛，道了个歉，就走了，也不知道回没回去。

赖扬笑了一声，抽出一支烟，叼在嘴边，用打火机点燃，用力吸了一口。老刘瞅他一眼，说，车窗。他摇下玻璃来，面朝雨夜，一口白烟吐出去。

手机响了，老刘接起来，听了五秒，说了句，什么？对方又重复了一遍，老刘说，好，好，知道了。

老刘把手机一扔，说，比对结果出来了，是一个人。他想了想，又摇摇头，说，被这女人耍了，我就说，怎么可能出来两个关敬。

赖扬一只手搭在车窗上，把烟灰弹掉，说，刘哥，我提两个想法。第一个，像她自己说的，方琳太爱关敬了，但两个人经常吵架，因为缺乏安全感，方琳出现了幻觉；第二个，方琳是故意这么说的，为的是引警方介入，达成警告关敬的目的。但怎么警告，这个逻辑，我没想明白。

老刘点点头，对，我也没明白，但问题应该出在这个女人身上，这总不会有错。

赖扬的手机又亮了，还是赵帆帆。赖扬依旧无动于衷，看了一眼，把它放在驾驶室的侧壁上。大约过了二十秒，屏幕暗了，十秒钟后又亮起来，一个短信：“求求你了，能不能接电话？”

又是你媳妇吧，一天打了好几遍电话了，要不你回一个？

赖扬没理会，慵懒地把头靠在头枕上，叼着烟头，伸手把锁屏键按下去。

这一趟，其实也不是白来，这夫妻俩，那么有钱，日子不还是过得一团糟？所以夫妻俩最重要的是啥，是忍让。两个人都不让，家就没了。小赖啊，你别嫌你刘哥唠叨，夫妻两个搭伙过个日子不容易，不睁一只眼闭一只眼，怎么过去这一辈子呢？

赖扬看着窗外，吞吐着烟雾，老刘的话漏了一半，还剩一半被外面的雨声吞掉了。但赖扬大体知道他什么意思，顺着说，刘哥，你放心，老弟心里明白着呢。

那就好。老刘又看他一眼，说，别抽了，就剩个烟屁股了，平时没见你这么喜欢抽烟。

赖扬在心里笑一声，把烟蒂扔出窗外，摇上车窗，指了指下一个路口，说，刘哥，前面停一下。

老刘问，这里下，干吗去？

赖扬说，找个朋友。车子缓缓停下，赖扬下车，站在雨中，对老刘敬了个礼。

用手机查询，这座小城里，音域酒吧的综合声誉排在第一位，离方琳家也就四个路口。赖扬推门进去，右手边，有一支乐队在表演，主唱是个女孩，声音很好，但电吉他走音了。赖扬站在酒吧中央360度旋转，很快定位到了目标，在角落，一个人喝着酒。赖扬心里重复，一米八二，七十六公斤，马脸，灰色靴子。

关敬面前已经有了三个空瓶子了，都是黑啤，这人看起来酒量很好。赖扬在他对面坐下来，外套脱下来，扔到一边。关敬看他一眼，说，这儿有人了。赖扬说，有个屁，你刚来这，就交到了朋友？关敬皱了皱眉，把杯子放下，说，兄弟什么意思？赖扬起了一瓶，灌一口，说，别跟我兄弟兄弟的，我刚从你家过来，你媳妇方琳怀疑你被人掉了包，报案了，要不要我给你看看我的证件？

关敬被镇住了，视线移开，看向外面。两根指头捏着酒杯，小小地抿了一口，赖扬注意到，他的酒杯在抖，所有的心虚尽收眼底。

赖扬说：我以前呢，有个朋友，家里是做生意的，木材进出口。最开始，不做国际贸易，就在国内，两千年之后才开始进军海外。我那朋友大学毕业之后，就接了他爸的班。三年之后，他爸退了，把公司全都交给了他。应该就是前两年，他开始炒股，有赔有赚，胆子越来越大，恰好又乘上东风，股市来钱太快了。还有更快的，期货，10%的保证金，杠杆能把利益翘得高高的。我记得很清楚，是玉米。他同学给他透了消息，看涨，不涨生了孩子没屁眼。他信了，用公司抵押贷款，结果跌得血本无归。他家老爷子知道了，都来不及骂，一口血吐了出来，全部喷在了他妈身上。进了医院，半年之后，没挺过来。一下子，什么都没了。他不出门，不敢见人，还学会了抽烟，一天两包，疯狂地抽。他怎么活呢？但他还是活了，但是彻底换了种活法，成了一名警察。再也不沾手以前那些事，反而觉得特别轻松，遇到的事情也都不算是事。

赖扬说这一堆的时候，关敬没打断他。直到他说完了，关敬才把酒杯放下来，问，你跟我说这些干吗？

赖扬说，没别的意思，我就想说，谁没有点烂摊子？摊子各种各样，在别人身上，好解决，搁自己身上，就走不出来。这道理我也懂。我不知道你以前经历了什么破事，但既然来了，就没有回头路。我给你个建议，回家之后，把你家卫生间的镜子砸了，砸了以后，就没了后路。以后你就是关敬，管好你媳妇，别再给我添麻烦。

关敬没有说话，点了点头。赖扬拿起一旁的外套，站起来，把酒瓶推倒，问，一个忠告，换你一瓶酒，不过分吧？关敬摇摇头，看着他，眼睛里的光和玻璃杯中的光一模一样，都是彩的。赖扬笑了笑，对他竖一个大拇指，披上外套，走出了酒吧。

天已经完全黑下来了，这城市华灯初上，在大雨后面，像是美丽的海市。原本应当被封印的往事，以另一个人称开启，倾倒，赖扬觉得特别轻松。他在门前又点了一根烟，站了三分钟，听里面的歌手唱完一首歌，正好烟也抽完。电话又响了。还是赵帆帆，这是一天里的第四个电话了。

赖扬深吸一口气，接起来，依次说出：喂。我知道了。你不要哭。我下班了，在等车。马上就回家。

回家的路上，赖扬又把最后一件事重温了一下。

发现赵帆帆不对劲，是四天之前。

那时距离绑匪撕票刚没两天，赖扬在局里坐到了半夜，人生鲜有的几次，那么想要抽烟。两点钟，手机闹铃响了，这还是绑架案那几日，需要随时待命定下的。赖扬伸手关掉，看到了未接来电，五个小时前，来自赵帆帆。他没回，知道赵帆帆现在在睡觉。他披上外套，推门出去，雨还在下，不记得连着下了几天了。

一路畅通无阻，开车到家，赖扬用钥匙开门，轻手轻脚，进入卧室，却发现没有人。伸手摸了摸床褥，都是冷的。赵帆帆早就出去了，带了包，开走了家里那辆沃尔沃。赖扬像勘查现场一样，用力一闻，还能闻到空气中残余的香水味。

赖扬很敏感，这一行干久了都很敏感。他回想起晚上那个电话，越来越觉得是个试探。他又回到了局里，叫来了值班的小周，调取身份证记录，一无所获。赵帆帆没脑子，绿帽子会戴在了一个警察头上，但再没脑子，也不能用身份证出去开房。

赖扬思考片刻，决定从沃尔沃入手，果真通过定位查了出来。他开车到城南，发现是一片独栋，赖扬知道这边住着谁。一个牙医，赵帆帆的病灶在牙齿，他手艺高超，拔牙如拔草。干净利落，两年时间，给赵帆帆换了三颗牙。赖扬把车停在街对面，双眼睁着，胳膊搭在方向盘上，等着天变亮。大概五点，他看见卧室的灯亮了，妖娆的人影投在窗帘上。五点半，赵帆帆从门口走出来，戴着圆帽，穿戴整齐，妆容精致。身后的牙医穿着一身蓝色睡衣，头发乱如鸡窝，两个人在门前拥吻。

赖扬拿出手机，端正姿势，拍下这一幕。这个吻花的时间很长，这让他能够像个摄影师，认真地调整位置，构图。最后出来的照片特别满意：雨幕后面，一男一女在画面的正中央结合，一旁的路灯湿润，背后的天空是灰蓝色的，像油画里的湖面，特别暗，特别深远。画面定格的一刻，赖扬觉得特别疲惫，好像仅有的那丁点自我也崩塌了。

他的人生就两件事，赵帆帆，救人，现在一个没剩。

赖扬就像出任务盯梢一样，看着那两个人在门前告别，自始至终，连车门都没打开。赵帆帆钻进沃尔沃里。牙医还站在门前，举伞致意，是要经历多少次，才能训练出这样的默契十足？赖扬兀自一笑，摸了摸腰间，那里常年别着一副手铐。但出轨有违道德，却不违法，他掏出手铐来也没理由拷住其中的任何一个。

沃尔沃发动了，赖扬的车子也启动，却走了和赵帆帆相反的方向。他单手开车，另一只手把照片发给了赵帆帆，附送一个大拇指的表情。从后视镜，他看见那辆红色的沃尔沃晃了一下，仓促地停下，停在路中央。

电话响了，赖扬没接。

到家已经快九点了，赵帆帆给他开门，送拖鞋，脱外套，递毛巾，摆鞋子，畏畏缩缩，像只小绵羊。她微卷的长头发散落在双肩，是刚洗完澡，赖扬把鼻子凑到她头顶闻了闻，茉莉花香。赵帆帆一愣，大概是想不到赖扬会有这样亲昵的动作。当赖扬转过身，赵帆帆从背后抱住了他，带着哭腔说，亲爱的，不离婚好不好？赖扬把她手解开，说，好，不离婚，不离婚。

赖扬顺着香味走进厨房，赵帆帆已经把晚饭准备好了。这女人脑子不好用，厨艺却是一顶一的，赖扬想，有这样的厨艺，犯什么错不能重来？晚饭过后，两人坐在沙发上开始谈，像审犯人一样，赖扬不动声色，听一旁的女人交代。怎么认识的，怎么追求，第一次约会，第一次上床，她的纠结、痛苦和寂寞。赖扬真正认识了赵帆帆，或许，比之前那么多年的赖扬认识得还要多。到最后，赖扬问，你说怎么办？赵帆帆举起右手，说，我已经删掉了他所有联系方式，以后绝对不会再联系！两只大眼睛十分真诚。赖扬说，好。

赵帆帆从沙发上爬过来，搂着赖扬的脖子，把脸埋进赖扬的颈窝，宛如一只小猫：我总是哭，总是哭，有时候哭累了，就睡过去了。醒来的时候你不在我身边，我就觉得特别难过，好像这次醒来是假的一样。想要闭上眼睛，重新醒一次。

以后不会了，赖扬说。他明白了，这女人的病灶不在牙齿，而在心脏。他一歪头，感受到女人的鼻息，轻轻碰了上去，四片唇交缠，一开始是羽毛，后来是山洪。两个人的呼吸开始紊乱，像音域酒吧里那走音的吉他。赖扬把手伸进赵帆帆的睡衣，路过平原地带，一路向上，像第一个来此的攀援者，寻找那个顶峰。

赵帆帆抓住了他的手，在他耳边说，去卧室。

赖扬缩回了手，将赵帆帆横抱起来，扛进卧室，扔在床上，用脚勾上了门。

两个人迅速褪去了衣服，坦诚相见，热烈到宛如一次积累，一次相爱，一场孵化。你这里是不是有个疤来着？赵帆帆的手在赖扬后背摸索，轻得像是拂尘。我不记得了，你总是做危险的事，把自己弄得浑身是伤。

没疤，别动。赖扬说，把赵帆帆的腿分开，身体向前压上去。向前，后退，蜷缩，舒展，缝隙消弭，人与人之间的距离不能更近，女人迷幻的叫声在他耳畔炸开。

同时炸开的，还有交织的记忆。一份份贸易合同，如同纷飞的纸张大潮；满大盘的绿色，幻化作虚拟的杀人的匕刃；那一口血，给母亲的白衣放上一朵梅花；男人在镜子另一面的讲述，另一段失败的人生正在展开……人啊，总是这样，善于解决别人的苦难，却对自己的困境无计可施。“人总有烂摊子的不是吗？总要解决，换着解决，可能会更好。”如今，那些正面和反面，真实和虚妄，交缠在一起，一股脑袭来，在身体的最深处爆炸，那是一座大潮，不，两座大潮——两座合并的大潮，足够淹没这世界上的所有怨恨，愤怒，哀愁，还有意难平。

半夜，赖扬醒来了，雨还在下，在窗外的世界落个不停。赵帆帆没有醒，背对着他，在睡梦中咂了咂嘴。赖扬坐起来，坐了一会儿，穿上衣服，推门出去。

四十分钟后，赖扬抵达了橙子酒店，开了间房，跟前台打过了招呼，还是昨天那间，二十一层，2118。

打开门，直接走进卫生间。赖扬用冷水洗了把脸，转过身，看着立地镜里的自己，看了足足一分钟，直到上面泛起波纹。他说，再见了。随后，抓起挂在墙上的吹风机，把那面镜子砸得粉碎。