那具一丝不挂的道具模特跑过的时候，吴久正站在临街的阳台抽烟，烟气本无温度，但每次都让他有冬暖夏凉的错觉。

时间是半夜两点，世界陷入深度睡眠，有梦的人和无梦的人不分阶级，将夜晚按照时区自东向西延伸过去。

就是这个时候，不知道从哪个商场橱窗里逃出来的模特，风一样掠过街道，没有了平日搭配的衣服，光秃秃的塑料道具显得尤为惨白，在月光映照下，像一只长了四肢的蚕蛹。

它一声不吭，动作矫健，似乎在参加一场旷日持久的午夜马拉松，诡异的景象让吴久不禁起了鸡皮疙瘩。

“喂，外面有具模特在跑。”

“应该又是哪个倒霉鬼被抢了吧。”

女友一语惊醒梦中人，可不就是一个失去了所有器官的人吗？

人类可以替换身上所有东西，你买下心仪的部位，摘掉不满意的地方，“啪”，安装上去，就成了全新的自己，人就像乐高一样，或者，像拼图，积木，全身上下都是可拆卸的零件。

吴久工作以来换掉了鼻子和眼睛。女友换掉了胸，眼睛，牙齿和嘴唇。在这方面，女人总是比男人要来得狂热。

她趴在床上，后天买来的身材曲线玲珑，增一分则胖减一分则瘦。“拿来主义”在这个时代是最高信条，健身房和美容院纷纷倒闭，女人们大口吃肉大碗喝酒，刷着最新上架的身体零件广告，继续为资本家贡献钞票。

“林清也上架新产品了！”

林清是最近大火的女明星，男女老少通吃，属于她的一千个哈姆雷特各有各的乐趣，互不侵犯。

吴久好奇地凑过去，正好看到展露完美笑容的林清，她站在鲜艳的特效场景里，用夸张的手势比划自己的眼睛，却一点也不令人反感。一看就是注定一帆风顺的人生。

“林清同款双眸，让你不再惧怕黑暗。”广告词简短，直接，廉价。

“你不是已经有那谁谁的眼睛了吗？”

“她都已经过时了，而且我这个买了好久，也该换新的了。”

这个过时的“她”是前两年最红的女明星，当时跟最大的身体零件公司“Body”签约合作，生产了大量自己的同款五官和内脏，一下子大街上多了无数个她的复制品。

明星同款，一向是最受欢迎的，一次性买齐同一位明星的所有零件，还有套餐价，更为划算，我上班的大楼里就有2个萧远，6个ZS和5个CX。

没那么多钱或者想雨露均沾的，就只购买一部分。萧远的嘴巴，ZS的小腿，CX的胸，大家像在玩某款大型网络游戏，在捏脸环节迟迟不肯离去，百分之8取自这里，百分之10取自那里，像通力合作的跨国产品，又像明星们的混血私生子。

吴久原本只想换掉鼻子，因为零件虽好，价格也颇为不菲，一个星期不吃不喝也只够换一个耳垂的钱。没错，黑心商家把本该一体出售的耳朵拆分为好几种，赚几道钱，耳廓耳垂外耳，不知道今后会不会连鼓膜也拿出来单独售卖。

无奈女友一再要求，终于在落叶纷纷死亡的秋天，在她的陪同下，吴久去现场买了今年最火的男明星萧远的眼睛，并按下更换密码当场换上，女友喜不自胜，踮起脚尖在吴久的眼角亲了一口。

环顾四周，和她一样的女生比比皆是，她们在男友全新的嘴唇，脖子，睫毛上落下唇印，但是吴久知道，她们亲的不是眼前的男友，而是萧远。

可她们大部分的嘴唇也并不属于自己，薄的如刀锋，厚的如五花肉，所以，彼此彼此吧。

旧眼睛被女友丢到垃圾箱，吴久恋恋不舍不断回头，都说身体毛发受之父母，可想到这两年父母也用棺材本换上了全新的大腿和乳房，一个告别老寒腿，一个告别乳腺癌，吴久也就释怀了。

那个垃圾桶里面装的废弃物想必足够拼装出一个全新的完整的人。吴久这么想道。

萧远的眼睛花掉了他们两个月的工资，吴久心痛不已，恨不得再更换一副铁石心肠，女友却不以为然，接下来30天两人只能吃泡面度日这件事并不能影响她的心情，既然女友的心情不受影响，那么吴久也就接受了。

女友下班后的娱乐活动成了观摩吴久的眼睛，准确地说，是萧远的眼睛。

“笑一个。”

吴久就笑，眼睛弯了起来，女友心动的样子像初入爱河的少女。

“难受。”

于是吴久又像一只刚看完《演员的自我修养》的马戏团猴子一样表演难受，女友随即心碎了起来，于是他只好默默调整了一下难受的程度。

通常在表演完眼睛的不同形态后，他们就会做爱，女友趴在吴久身上用手臂盖住他的脸，只露出眼睛，她不关灯，直盯着吴久，像捕获猎物的食肉动物。

吴久的手搭在她的屁股上，那是她为数不多没来得及更换的地方。与其他部位相比，它那么的不完美，不光滑也不具备弹性，但它可以让吴久触摸到最初的女友。

每个夜晚，这座城市都有无数明星A的嘴唇亲吻明星B的嘴唇，明星C的舌头轻咬明星D的耳垂。ABCD有可能都是男人，也有可能都是女人。

他们都在和幻想中的那个人做爱，既虚妄又圆满。

“你说，那些被抢了器官的人怎么办？”吴久和女友赤裸着躺在床上，激情褪去，某种不真实的忧愁席卷而来。并非因为所谓的贤者时间，何况，贤者没有性生活。

“要么就花钱再买，要么就只能继续这么赤裸裸地活着，没有零件代替，就这么等着生命耗尽。”

吴久犹豫了一下说道：“这不就是抢劫犯抢了小偷的东西吗？”

“小偷？”

“我们使用别人的器官，不就是小偷？”

女友把吴久的头扳过来，正视着他的眼睛说道：“我们才更有资格使用它们，我们付出心血和金钱，千挑万选，用自己的身体作为器皿，虔诚地排列组合，努力让它们呈现出最美的样子，这是艺术啊！”

“照你这么说，我们是艺术家？”

“从某种角度来说，是的。”

吴久不知道这些女友从哪里听来的传销术语，或是她自己琢磨出来的自我催眠，她说这些的样子像极了一个教徒，至于是邪教还是正经宗教，两者之间的界限本来也并不明显。总之她这么说，吴久就这么信了。

一向如此，女友这么说，他就这么信。

“我想换一副锁骨。”

吴久转过头，女友正在摩挲自己的脖颈，那里一片平坦，确实没有泾渭可言。吴久怀念上古时期，那个时候女人说要锁骨，就只是单纯地想吃鸭锁骨。

“我觉得现在这样挺好的。”

“等我换了锁骨，整个人都会不一样。”

吴久无言以对。他记得，女友每次买新的部位的时候都会这样说。每个部位都至关重要，都能让人焕然一新。

这项运动是没有尽头的，有了漂亮的锁骨，就需要同等价值的脖子去搭配，有了脖子，接下来就需要肩胛骨，下颚，臂膀，手指，牵一发而动全身，整个人都被某种蝴蝶效应诅咒。

说诅咒也许不恰当，按照女友的说法，关于美的事情，怎么会跟贬义词扯上关系呢？

“我变美，也是为了你。”

“我不希望你是为了我，说白了，你不应该为了任何人，你做出改变只能有一个原因，就是为你自己。”拒绝女友为自己改变，吴久还有另外一个原因，他不想承担任何形式的牺牲，“为了你”这句话太恐怖，售后问题会让他喘不过气。

“那当然，起码有一半是为了我自己。”

“不，必须百分之百，全部，Whole。这是原则性问题，历史上，女人已经为男人经受了太多酷刑，三寸金莲，胸衣，高跟鞋，这都是男权社会下的产物。”

“百分之五十一如何，这个占有率足够我拥有决策权。”

吴久宠溺地拍拍她的头：“你倒是告诉我你怎么能得出这么精确的数字？”

“因为是我的身体，所以我当然可以了如指掌。”

吴久点点头。

“那我今年圣诞节的礼物就要锁骨。”

吴久叹了口气，还是点点头。

“那你想要谁的锁骨？”

“不一定得是谁的，明星款太贵了，我就淘普通款好了。”

大海捞针，就是形容这个了。

千千万万不同大小，不同弧度的组件如同字母、数字和符号，要把它们挑选出来组成密码，解开谜题。世界上不可能有两片完全相同的树叶，也不会有完全相同的锁骨，和胸，和眼睛，和腰，和牙齿。所以能够解开心中那扇对于美的定义之门的密码，有且仅有一组。

吴久就亲眼见过女友为了买到合心意的鼻子，足足挑了四个小时，要经过镜子，光线和男友的三重认可，更要通过自己的终极审核。她屏住呼吸，小心翼翼地把每副鼻子安装上去，像是正在进行某项危险实验的科学家。

可怕的是，女友整个过程中都呈现出幸福的姿态。

“我觉得都差不多。”

“差太多了。”

“我觉得每个都挺合适的。”

“我要的不是合适。”

“那是什么？”

“说了你也不懂。”

吴久的确觉得每副鼻子都一样。事实上，女友每次更新身上的部位，吴久都会这样质疑，就像他始终分不清口红色号的区别一样。

曙红，蕉红，月季红；艳红，猩红，象牙红。

绯夜魅惑，摩登葡醉，烈火迷情，嫉色绯红。

像某种流传已久的诗歌和咒语，一点也不能错，错了就满盘皆输，跟完美失之交臂。

这项事业当然不容易，可有时候过程的艰辛也能让人获得满足。

最终女友还是没有换到满意的鼻子，吴久刮了刮她本就精致小巧的鼻子，表达出“就这样也挺好”的意思。老实说，当初让吴久注意到女友的，就是这副鼻子，它像罗丹和米开朗琪罗精雕细琢上去的雕塑，一下子就在吴久内心的博物馆里成了镇馆之宝。吴久为没有更换掉它而暗自庆幸。

女友睡去的时候，吴久又想到那具“模特”，即使被抢走所有器官，人类的身体也足够支撑他们短暂地存活一段时间，他们说不出话，闻不到味道，甚至没有心脏可以跳动，似乎人类进化成这么坚韧不拔的样子，就是为了能够购买零件来替换自己。

会不会终有一天，出现一位王者，他/她振臂一呼，于是四海归心，60亿人踏破商家门槛，集体变成了她/他，人类新的子嗣自动继承父母的样子，像某种病毒蔓延到世界各个角落，延续上百年岁月。

人类从此以号码分辨。

编号89757，编号223，编号2046。

后来，吴久陪女友去见她的闺蜜，闺蜜的新男友跟吴久握手，两个男人握手的力道拿捏精准，如同国家领导人会晤。

“眼睛很漂亮。”

看着对面男友的同款眼睛，吴久回答：“你的也是。”

夸赞只是为了换回等额的夸赞，并不需要其他答复。

吴久百无聊赖，环顾四周，孔武有力的男人身边站着丰乳肥臀的女人，闭月羞花的女人身边站着风度翩翩的男人，四个形容词不足以形容大厅来来往往的人群，人类无限趋近于完美，世界和平，真是可喜可贺。

饭后惯例，四人去逛“Body”线下店，每家“Body”都占据商场四分之一的面积，牢牢把控着人流量。最可怕的是某位大热明星的上架或者某位明星死去，最新款和纪念款需要熬夜排队，人们支起帐篷，煮上泡面，仿佛世纪末的狂欢。再后来珍稀零件改为摇号购买，这种盛况才成为历史，摇一次号赚一次钱，商家消灭黄牛，饥饿营销；人民抢到爆款，广而告之。

大家都是赢家。

陈列柜里的零件琳琅满目，门店像一家大型屠宰场，分门别类放好了所有器官。

女生走进游乐园一般挑选起来，其间不断摘下身上的器官，试戴陈列柜里的商品，按密码声滴滴滴响起，跟大厅里四面八方同样的声音汇合，成为某种冲锋号。

闺蜜的男友用手肘撞撞吴久，努了努嘴示意到另一头的男士区。

“我过去看看。”

女友没有搭理吴久，她既亢奋又懊恼地对闺蜜说：“你觉得是不是我今天衣服没穿对，所以这个下巴戴上去才不好看？”

“没那回事，你今天穿得很好看。”吴久出于习惯性求生欲，贴近女友身旁接了一句，可女友仍旧没听到，马屁消失在人声鼎沸中，一丝味道都没留下。

男人们耸耸肩，到一边的男士区去了。

“这才是我们该逛的地方。”

吴久抬起头，并没有看到奶茶，手办和鞋子。

“你说这些？”吴久指着一排排肱二头肌，腹肌和胸肌发问。

“你看这个怎么样？”闺蜜男友装上一副宛如发酵过头的面包一样的肱二头肌，只装了一边的他看上去像一个没做好婚前检查生下来的畸形宝宝。

吴久当然没说出口，他害怕那一身腱子肉的威力。“我不是很喜欢这种。”

“为什么，男人不就应该用上这种零件吗？”

“为什么男人就必须有肌肉？”

“因为男人啊，我是说，我们可是男人。”

“这不就跟说女人就必须得生孩子，富人就得捐钱一样吗？”吴久实在不理解男人和肌肉之间有什么必然联系，莫不是法律上有所规定？

两个男人面面相觑，吴久眼神真挚，谈话只好戛然而止。

回到女生那里，同样一片寂静。

“怎么了？”

“我好喜欢这个虎牙。”

“那就买呗。”吴久迅速瞟了一眼上面标签的价格。

“跟我的五官不搭！我现在的布置是成熟路线！”

听她的口气，像是在描述客厅家具的摆放一样。

“那你呢宝贝？我觉得虎牙挺适合你。”闺蜜的男友询问道。

“不要，你前女友就是一对虎牙，我才不要跟她一样。”闺蜜冷冰冰地回答。

四个人都陷入沉默，那对虎牙像上古留下的动物尸身，冻在冰川里，无人问津。

这股沉默一直跟随吴久和女友回到家里，持续到半夜，像一团只在他们头顶上空出现的乌云，只有雷电，没有雨点。“今日情侣天气，阴，忌交流。”

吴久不知道她在生什么气，但不论因为什么，让她酝酿完毕后主动说出，总好过现在冲上去送死。

“她男朋友的前女友有一对虎牙。”女友终于开口，她抱着双臂坐在沙发上，像刚刚签订了割地协议的慈禧。

不知道的人听了这话还以为是什么狗血又纠结的肥皂剧情。

“那跟我们有什么关系？”

“你怎么就从没建议过我买什么样子的零件？”

“我为什么要建议？”

“男人多少都会在女人身上找过去女朋友的影子。”

“用来弥补？”

“怀念？缅怀？差不多这意思吧。”

吴久深吸一口气：“我说过你没有必要为了任何人改变，你只用为了你自己而活。”

“真心话？”

“真心。”

女友一副狐疑的样子。

吴久叹口气，按下胸口的密码，把心脏掏了出来，像医生捧出生产顺利的婴儿：“说句掏心窝子的话。这颗心脏，型号Z-067，保质期还有5年7个月，2010天，它鲜活，蓬勃，心跳清白，正值壮年，我以它起誓，绝无虚假。”

女友把Z-067塞回它该待的地方，虽然不痛，但放回去的一刻还是让吴久打了个冷战，像囫囵吞下一大口冰淇淋。

可以不断更换器官的人类，其实已经等同于告别死亡。如果人类足够有钱，想必连医院都能统统关闭，医生护士集体下岗，奔赴身体零件公司求职。

吴久总是为伟大的地球母亲担忧，那副场景如同噩梦一样经常造访他的睡眠。

“地球会不会终有一天掉下去？”

“掉哪里？”女友正把她的所有零件摆在太阳底下晾晒，消毒，除菌。

“我们告别了疾病和衰老，人口不断上涨，60亿会变成600亿，接下来变成6000亿，塞满地球的每个角落，地球会不会有一天不堪重负，一直往下掉？掉出银河系，掉到宇宙深处。”

“不会有那么一天的。”

“真的？”

“万一真有那么一天，你一定要紧紧抱住我。”

“为什么？”

“地球下落，我又这么轻，我怕我会因为失重掉出地球，所以你一定要把我看好。”

吴久想了想她向上飞走，飘出大气层的画面，严肃地点点头。他走过去把女友重重地搂在怀里，似乎地球已经开始下坠。

此刻，他们的拥抱离6000亿人口很远，离地球坠落很远，末日遥遥无期，爱情足够对抗所有重力。

圣诞夜，吴久不负所望地买回了女友想要的锁骨型号，郑重其事地将它戴上。

女友用手指在上面来回触碰，像优雅的芭蕾舞者。

吴久站在身后，看着镜中的女友，他不得不承认，这副锁骨纤细狭长，几乎要振翅飞走。骨窝深邃，倒入美酒，可饮一夜。从下颚出发，经由颈部到肩，最终抵达锁骨，宛如一趟壮阔优美的旅行。

女友拿出礼物给吴久，不出意外，还是萧远的零件。

“那你怎么就不问问我需要什么？”

“不用问，这是最适合你的东西，我的眼光不会错。”

“该死的脑残粉。”吴久在心里骂道。

吴久用萧远的手指触摸女友的脸庞，女友握住这双手，指引它们光顾自己每一寸肌肤。灯光熄灭，在黑暗中，指纹并未迷路。

吴久觉得自己像一具提线木偶。

女友很快就没有再为换不起零件而忧伤，月抛，年抛，十年抛这种选择也不再成为困扰的因素。她的公司成功上市，手上的原始股像爆米花一样迅速膨胀。

那家公司的业务同样也和身体零件有关，专门制作欧美人种的五官，并买下外国明星的零件版权，满足人们走向国际的虚荣心。成本虽高，定价更高，所以短时间内就市值翻番。

实际上，几乎百分之八十公司的业务都和身体零件有关，这些公司的员工拿到工资又会投入到浩瀚的零件市场中，为自己添砖加瓦，像咬住自己尾巴的蛇，圆圆圈圈圆圆，周而复始，形成永动。

再后来，女友成为了360度无死角的女人。

皮肤白皙，放置在海边，可代替灯塔引领迷路的船只；

双腿修长，堪比霓虹灯到月球的距离，38万公里遥不可及；

胸脯饱满，经肋骨爬上乳房等同于攀爬一座完整的珠穆朗玛峰；

腰肢柔软，春风停驻在此，人类可以于此处睡上数十场懒觉。

更为夸张的是，女友终于实现当初的心愿，购置了不同风格的五官，优雅，甜美，妩媚，森系，北欧性冷淡，都市女强人。她沉浸在一场场盛大的角色扮演中，努力去迎合每副面孔。吴久永远不知道回到家中，面对的会是哪种女人，他像是一个皇帝，坐拥着后宫三千佳丽。

“这样不好吗？”女友听到吴久这么形容不以为然地说道。

“你说你这么做是为了什么？”

“当然是因为贪心啊。”

“贪心？”

“贪心不是人类活下去最大的动力吗？不管是愿望还是欲望，不管是大是小，都是因为贪心，人类就是试图区分得太明白才会活得这么辛苦。”

吴久一瞬间以为女友换上了尼采，康德，叔本华们的零件，并且还是吸毒上瘾的那种哲学家。

虽然不是拥有了完美的组件就能变成同样不俗的人，但好歹硬件摆在那里，远远一看就足够唬人，所谓“物质基础决定上层建筑”大概就是如此。女友穿梭于不同风格的身体，把神情和动作都调试得刚刚好，这才是最让吴久佩服和害怕的地方。

吴久喜欢去女友公司开的专门陈列逝去明星器官的博物馆。

他常常一待就是一个下午，他想象用他们的眼睛观望这个世界，用他们的鼻子呼吸这个世界，用他们的大脑思考这个世界。这种幻想让他心安。

过去，人们展览恐龙的骨架和鲸鱼的生殖器，如今他们的眼睛如同手术刀，剖开了被展览者的身体，玻璃罩是它们新的器皿，底下的解说卡片则是它们的福尔马林。

一切都欣欣向荣，按部就班。

直到那场死亡。

明星萧远，被爆料此前一直用作卖点的“纯天然”是不实消息。他身上的每一处都是后天购买拼凑而来，一时间，信仰崩塌。

人们谴责明星和商家，要求退换零件，各方道歉声不绝于耳，躲避数月的萧远本人终于在一个清晨，站在建筑的最高点，砸了下去。

他把所有的器官都摘除，抱了满满一箱，随着身体坠落，零件们洋洋洒洒像下起一场大雨，铺满了地面。所有的零件都不再跳动，只有那颗心脏在一旁，像被扔上岸的鱼，不断挣扎着。

他的死亡只是沦为一次次谈资，他的零件也纷纷下架，铁打的粉丝流水的明星，换个偶像，一早醒来仍然天下太平。

只有一个人，女友不这么认为。

她觉得喜欢不应以死亡作结，放弃等于背叛。吴久惊讶于她的痴情，说出这句话的女友配上当天凌厉的五官，一派肃杀。

女友加速了对吴久的“转换”，她不知从哪里带回来萧远的零件，眼神里满是期待，吴久为了平复女友的心情，只好一一装上。

吴久像不断进化的新物种，女友则是他的造物主。

属于萧远的头发在女友手中凌乱，胸膛是战鼓，诞下另一个男人的汗水，声音从腹腔上升借由气管和舌头吐露，嗓音陌生。他的汗毛，指纹，皮肤都不再熟悉，他像是躲藏在一副与自己毫无瓜葛的躯体后面，审视着一切。

这个人，并不叫吴久。

吴久漠然地看着那个男人将并不属于他的生殖器放入女友的身体里，他的血液和基因在女友的体内埋下种子，然后长出花朵。

吴久没有快感，也没有愤怒，他只是注视这个过程，听着女友在那一刻颤抖地念着另外一个男人的名字。

他觉得自己是一具器皿。

旧的一年即将结束，成千上万的市民迎接新年，跟广告牌和大银幕上的明星同样完美又易碎。与他们相隔甚远的地方，有可能是森林，也有可能是荒野，草原或者沙漠，拒绝更换身体的人们逃到这里，抑或是被赶来这里，静静地等待死亡，旧历与他们无关，新年对他们来说也毫无意义。

丑陋，衰老，和死亡必须从城市里被放逐，像排除洁净血液里的病毒。

吴久在人群中穿梭，他刚从女友那个觥筹交错的宴会上跑出来，冷空气让他清醒。

他受够了要从每个人的胸牌上去辨认谁是谁。每个人都会变，昨天和今天不一样，今天又和明天不一样，事实上人体内的细胞每分每秒都在分裂，这意味着你永远不可能见到一模一样的对方。整个世界都像一场变装秀，迟早有一天连记忆都能够被替换。

吴久同样还受够了这种场合下无数的酒，仿佛在这里，酒才是硬通货，疲于奔命的饮酒者沾染酒精的味道，和铜臭味一样难以抹除。

“酒当然有好处。”女友曾经理直气壮地反驳过。

“把自己灌得酩酊大醉，到处呕吐，有什么好处？”

“所有人都有权利寻找各种自我麻痹的途径，酒无疑是最直接有效，成本又最低的一种，人生就是苦难的集大成，我们能做的是从身体乃至精神上让它们变得迟钝一些，再迟钝一些，迟钝到肉眼不可见。”

“那我还是选择甜食。”

所以，吴久在这个名流丛生的晚宴上，掏出手机点起了奶茶，备注：“全糖，去冰，谢谢。”

当半个小时后吴久旁若无人地喝着黑糖波波鲜奶时，他的画风就变得尤为古怪。他靠在吧台上，饶有兴致地看着宛若女主人一样的女友周旋在人群中。流光飞雪，顾盼生辉这些平日里虚幻的词语用在此时毫不做作。

她今天的样子非常适合这种场合，当然，挪到颁奖典礼，电影红毯，政治谈判也同样适用。

兴许是感受到他的眼神，女友回头寻找视线来源。正吞下一大口珍珠的吴久跟端着酒杯的女友就这样对视了。

吴久的样子可与天真挂钩，女友的神情也跟失望无限接近。吴久的胃里突然翻滚起来，不知道是不是奶茶和酒产生了化学反应，他把奶茶丢进垃圾桶，推开众人冲了出去。

他觉得世界迟早会在某个节点突然爆炸，没有暗流涌动，也没有循序渐进，生硬得像任何故事和人生的转折点。不知道是不是酒精的作用，他真的觉得身边的人变成了同一副面孔，《成为约翰马尔科维奇》在真实发生，他一直都认为这部电影是恐怖片，恐怖得就像他妈的这个现实世界。

人们开始倒计时，庆祝又一场循环。

5，4，3，2，1。新年快乐！

吴久吐了一地，人们像是在为他的呕吐欢呼。世界并没有爆炸，只有吴久弄脏了这个世界。

吴久狠狠地吐，也狠狠地弄脏这个世界。

回到家里，吴久重重栽进沙发，像一颗被地球引力勾引的小行星。女友回家，脱掉高跟鞋，喝得微醺的她笑容妩媚，俯身下来，凝视着吴久，窗外的烟花恰好在此时点亮女友的脸庞。

“你是谁啊？”

女友不回答，凑近吴久，吴久闻到她呼吸里的酒气，轻巧地躲开了她。女友坐到他身边，头仰在靠背上，头发洋洋洒洒地铺开，像一场黑色的小型烟花。女友慵懒地说“怎么？不喜欢今天的风格吗？你说，我可以换你想要的。”

“打住。”

“已经是全新的一年了，可惜地球没有坠落，幸好地球没有坠落。”

吴久不知道她哪句是真心话，是“可惜”还是“幸好”。

“喂，你是不是那种人？”女友又开口说话，她换了个坐姿，手肘撑在沙发靠背，斜过身子对着吴久，画面暧昧得像有一位大牌摄影师和昂贵相机躲在暗处。她嘴角上扬，带着调笑的口吻。

“哪种？”

“坐在车上的时候，会隐隐希望车永远不要停下来。”

“有。”

“真可怜。”

“巧了，我也觉得你可怜。”吴久被女友惹恼了，在说出口之前他并不觉得女友可怜，但是话音刚落，他简直觉得她可怜得像一条丧家犬。

“我知道你经常去博物馆，你是不是觉得旧时光就比未来要高贵？”

“你想说我活在过去？”

“不，你只是无处可去，但是用念旧当挡箭牌能让你站在制高点对所有人指手画脚。”

“我从来没有指手画脚过，何况，你有什么资格说我？我为了你换上萧远的所有器官，我倒想问问你你图什么？图一个幻象，一个图腾？”

“你从来没有拒绝过。”

“我这么做是为了你。”

真是可怕，曾经不让对方为了自己而活的吴久成了附属品，而批判吴久活在过去的女友则真正地活在过去。他们有多大声，就有多讨厌自己。

“你不想要，就应该反抗，好歹做点什么。”

“我如果说想要你有个酒窝，可以吗？”

“这跟酒窝有什么关系？”女友茫然地问道。

“我就是要说酒窝。”

“你前女友有酒窝？”

“不是。”

“你初恋有酒窝？”

“不是！我他妈就是喜欢酒窝！我看到酒窝就欲罢不能，它是雪中送炭的炭，锦上添花的花！即使我这么喜欢酒窝，但是我有没有哪怕一次提出来，让你买一个？”

女友眼神空洞地盯着吴久发火，在她的印象里，吴久就没有发过脾气，只有依靠沉默度过这段怒火，沉默是今晚的康桥，沉默是从未说出口的酒窝。

“可，我没有一套是适合装酒窝的。”

“操！”吴久的脏话融化在窗外的烟花声中，只有夸张的口型留了下来。

“那你知不知道，你那么喜欢的我的鼻子也是我买的？想当初我真是花了一天时间买到的呢。你又知不知道，在你第一次见我的时候，其实我就已经换过不少零件了？你所爱上的我的样子，同样不真实。”

吴久不知道她这个时候说这些是为了什么，为了激怒他？还是失望之后的摊牌？

“那我也一个字一个字跟你说清楚，我不喜欢萧远，他代言的东西都是垃圾，他的演技也是垃圾，他的人生更是垃圾。”

“这些话伤不了我。”女友的语气像是在打发一个撒泼打滚的熊孩子。“我懂了。”

“你懂什么了？”

“你根本不适合拥有他的一切东西。”

“我能问你一句，你躲在这些面具后面开心吗？”

“不要用你那可怜的尊严揣测别人，切换任何一种样貌，都是我的人生，美的丑的，黑的白的，都是我的选择，我喜欢站在‘他们’后面，使用‘他们’的人生去度过每段时间。而萧远，他是我这万千选择里，最中意的样子。”

“所以，我是你的玩具。”

女友慷慨激昂后，重新审视着吴久，眼神慢慢柔软下来，那跟歉疚无关。

“乖，”她从包里掏出一个盒子，“只要你把最后一个装上，我们永远都是最接近爱情的人。”

盒子里是一颗心脏，只是它跳动得并无气力，反而还有些衰弱。

“这是？”

“萧远的心脏，他真正的心，最初的那颗，他没有换过心脏。”

吴久看着女友，女友看着吴久。一颗颗烟花爆炸的间隙无比安静，只有那颗原装的心脏的跳动声幸存下来，像一个单调的时钟，驱赶着时间行走。

吴久觉得真正的她站在数万光年之外。

“你疯了？”

“所以？”

“我不愿意。”

“如果没有今天这场争吵，你也会说不愿意吗？”

究竟是从什么时候开始的？那个让事态堕落到这步田地的契机，那个转折和征兆似乎从未出现过，吴久苦苦在脑海里搜索，最后也只是说了一句：“该死的脑残粉。”

女友长舒一口气，声音澄澈轻快。“好了，睡觉吧。”

“就这样？”

“好了，睡觉吧。”女友又重复了一遍。

“没有分手，没有耳光，也不用砸点什么？”

“我们都是成年人，成年人该有自己的方式。”

吴久讨厌这种说辞，什么是成年人？什么是成年人该有的人生？人们总是被限定在某种特有的身份里，像是某种强制性的心理暗示，更多的，是某种借口和妥协。

但，她这么说，吴久也就这么信了。

吴久这天非常困，困意像巨大的海浪袭来，一下子就把他包裹了。

他做了一个梦，他明白自己正在梦中。他看到女友装上了萧远的所有器官，那些零件不是流水线上的产品，更像是她的孩子，从她子宫里诞生的婴儿。她把它们一个个装进自己的身体，最后像虔诚的信徒一样捧起那颗虚弱的心脏，那颗圣经一样的心在半空中逗留良久，终于填补了最后的空白。

她在表演萧远的各种神情和姿态，那个男人的叹气，蹙眉，微笑；挥手，拥抱，跳跃；呵斥，安慰，情话。吴久不知道她到底实验了多少种样子，他只知道，她不是在复制那个男人，而是在成为那个男人。

只有她，才是最适合变成萧远的人。

吴久醒过来的时候，他意识到已经是凌晨，之所以用“意识”这个词，是因为他已经没有了眼睛。他全身上下所有的零件都没有了，那个梦不只是梦而已，她输入密码，拿走了所有的零件，并装在了自己身上。

吴久想骂人，他想用最脏最恶毒的词语去骂她。

可惜他没有嘴，也没有舌头，他坐在床上，一动不动，什么也没有做，什么也做不了，阳光之后是月光，今天的接任者是明天，他不知道自己在等待什么。

终于，吴久还是站了起来，他开始奔跑，没有目的地，没有计时器，他只是一味地往前跑。

没有任何器官的吴久只是一具空空如也的皮囊，他感到自己无比轻盈，随时都要升空。他产生了幻觉，他已经在床上等候了数百年，地球的人口早已来到6000亿，开始绝望地往下坠落，他即将飘走，抵达没有空气的大气层外。

但吴久还是在跑，像是要赶去和千千万万跟他一样空空荡荡的身躯汇合，像是正在参加一场旷日持久的马拉松。

他一声不吭，动作矫健，像一只长出了四肢的蚕蛹。