1.

大二那年，班里组织了一场春游，辅导员用班费租了一辆大巴车，雇了一个本地的司机，把我们打包送往娉婷山。

我一丝不苟地盯着窗外，那些树站得笔挺，排着队从我的视野中掠过，我的眼球跟随它们机械地移动，企图在单调的风景中尽力捕捉到一些新奇的元素。实话说，我保持这样的动作大概有10分钟了，对于沿途的风景，我并不关心，只是想尽力控制我的目光，让它不移向身旁的高晓漫。

高晓漫是我们专业全体男同胞们公认最漂亮的女生，也是我们专业唯一的女生。

这两者可不是简单的因果关系，这就好比把一块玉石混放进石头堆里，这块玉石固然显眼，但玉石也是有品相质地之分的。我常常幻想，如果世间万物均能化作人形，那高晓漫的原形，非世界上最温润无暇的玉石莫属。

我这样想着，眼睛依旧死死盯着窗外。

这种状态让我觉得别扭，明明看向窗外，但我全身上下每一个毛孔都在努力感受着身边的高晓漫。我能感觉到她就在我的右边，她在做什么呢？在听着音乐小憩吗？在期待着娉婷山的风景吗？她饿不饿，会不会想翻出包里的零食来上一口？她觉得无聊吗，有没有探出头和后排男生聊天的想法呢....

大概又过了5分钟，我的脖子越发酸痛，左肩也因为长时间地倚靠而开始有了酥麻感。但我的视线仍然坚定地投向窗外，不敢越雷池半步。

我在心底默默给自己鼓劲：再忍一会吧孔子阳，你虽然成绩差、性格内向、跟异性对视超过三秒就会脸红，但你小时候可是玩“123木头人”的高手啊！放松，看见刚才一闪而过的那棵树了吗，想象你也是一棵树。

我不断地吞咽口水，长时间的静止让我的身体不自觉地发抖。彼时的我确实变成了一棵树，一棵扎在悬崖石缝中仍倔强生长的歪脖子树。

2.

我并不是没有仔细欣赏过高晓漫的样子，相反，我曾为了观察高晓漫，逃掉了唯一一次点了名的画法几何专业课，迂回于在教室外的三个玻璃窗之间，从不同角度把她听课的样子画到了草纸本上。那节课结束后室友告诉我，老师破天荒的点了名，还布置了作业，让我们画出教材扉页上那颗齿轮的主视图、俯视图和左视图，我当时想，齿轮的我没有，高晓漫的我倒是有满满一本。

自那以后，躲在角落里偷偷观察高晓漫成了我大学时光的一部分，即便我始终拿不出正面与高晓漫对视的勇气，但我仍会努力寻找机会，在高晓漫看不见的地方默默关注着她。我总结了我经常为她做的三件事：我会偷偷在她放在教室后面地上充电的手机下面垫一张纸巾；我会在她经常光顾的食堂档口附近用书包占一个座位，然后趁她点餐时拿起书包偷偷溜走；我会在她上田径课之前，把操场栏杆上的浮灰擦掉。

我苟且，我不要脸，我不遗余力，我感动着我自己。

在那段病态的时光中，我卑微且幼稚的行为不断得逞，这使我更加坚定地认为，我可以维持着她大学生活中路人甲的身份直到毕业。她一定看不见我，一定注意不到我，这当然不可能是她的问题，她可是高晓漫啊。

所以当我感知到高晓漫的指尖切实碰触到我右侧第三根肋骨的时候，我的神志开始在模糊与清晰的分界线左右横跳。我下意识地把头拧过来，第一次近距离面对那张曾躲在远处端详无数次的脸蛋。

仅仅对视一秒，我的视线就被那张精致的脸弹开了，那一刻我感觉高晓漫的眼神就像一根笔直的台球杆，用一记利落的开球把我的目光打散，短时间内再难回到原来的位置上。

高晓漫问，这是哪儿啊。

我鬼使神差地来了句，这这这这是肋骨。

3.

高晓漫噗嗤一声笑了。

这并不稀奇，她很喜欢笑，这点我熟。她课上埋头拨弄手机的时候会笑，操场上邂逅朋友时会笑，食堂里排队买到限定特价餐时会笑，而且笑得相当之好看。我经常躲在远处默默感受这份笑容，感觉它像一缕从山顶洒下的阳光，灿烂且温柔，普照广大人民群众心扉的那种。

然而此时高晓漫在听到我驴唇不对马嘴的回答后，捂着嘴笑个满怀，我才意识到，这束光只投射给我一个人，这已经不是阳光了，这简直就是一束明晃晃的探照灯啊，让我瞬间暴露在广大人民群众当中，我甚至感受到了车里其他男同胞们向我投来的忌妒与怨念。

我僵在座位上，被光扫射，不知所措。

明明是属于我的舞台，身份难得从角落的观众熬成短暂的主角，此刻我却只想逃避。

经历了无比漫长的几秒钟后，我第一次从高晓漫口中听到了她对我的正面评价，她笑着看着我说，孔子阳，没想到你这么有趣。我别过头讪笑，心想你别随便夸一个仰慕你的异性啊，指名道姓的，这谁受得了。

高晓漫显然没理解我的想法，慢慢把脸凑了上来，我能感觉到她的脸越来越近，索性闭上眼睛，像接受一场突如其来的审判。

我哪敢动啊。

“孔子阳，你知道吗...”

我知道啥啊，姑奶奶你赶紧说吧，你这样我感觉我活不长了。

“你的脸可红、可红的了。”

高晓漫的声音一字一顿，不徐不疾，我确定那是只有我们俩才能听清楚的悄悄话，但已经足够贯穿我的耳膜，刺中我的心脏。

4.

我经常会脸红，和同性交流时我是个普通的黄种人，但是一旦遇到心仪的异性，哪怕仅仅是短暂的目光对接，我脖子以上的肤色也会瞬间改变，由黄白渐变为赤红，从耳根蔓延到脸颊，我一直固执地认为这个身体特征是导致我母胎solo的罪魁祸首。

高晓漫的话，刷新了我出生以来脸部充血程度的记录，我感觉我的脸正一点点地由红变紫，然而高晓漫并没有停止对我脸部的观察，她伸出手指，轻轻地戳了戳我的脸。

“还挺烫的呢，你还OK吗？”

OK啊，我太OK了，你再不把脸移开，信不信我直接晕倒在你面前，身体力行向你示范什么叫KO。

这次高晓漫似乎听到了我的心声，前倾的身子缓缓回正。

“你不是我见过的第一个脸能红成这样的人。”

我真是做梦都没想到，有朝一日我和高晓漫之间能产生两句以内结束不了的对话，但此时此刻我也真是不知道应该说点什么。好在高晓漫并没有等待我回应的意思，她把头轻轻地靠在座椅背上，自顾自地展开了后面的话题。

“你脸红的状态，就像是连续喝了两杯二锅头、一杯劲酒、一罐红牛、外加一颗生鸡蛋。”

我终于忍不住把头扭过来，说，我不信。

我真的不信，哪有那么夸张？我实在想象不到哪个正常人会没事闲的将生死置之度外，把这样离奇的搭配灌进胃里。况且从垃圾分类的角度来讲，生鸡蛋属于厨余垃圾，红牛罐属于可回收垃圾，至于酒精嘛，和爱情一样，都是有害垃圾，把这些垃圾一股脑抛进肚中，不合理。

高晓漫又兀自凑上来，没什么征兆的，我俩的目光又对了个正着，以至于我的脸都没来得及反应，慢了两秒才渐红。

我真的有点坐不住了，偷偷观察她这么久，没发现她有多动症啊。

高晓漫故作神秘地告诉说，真的，我小的时候见过我爸这样喝过，当时他的脸瞬间就红透了。

我追问，后来呢？

高晓漫眯起眼睛。

“后来，我爸就在离婚同意书上签字了。”

“我妈年轻的时候很漂亮的，别人都说她像周慧敏。”

“我爸做生意赔了钱，很多钱，他就是从那时经常喝酒的。”

“我爸开始故意躲着我妈，总是低着头，他最常说的话就是，是我配不上你。”

“我爸喝酒专挑烈酒，把生鸡蛋打进去，一杯一杯地喝，边喝边哭鼻子，像个小孩，终于有一天，把我妈逼走了。”

“我爸还是不停地喝酒，他让我别拦着他，他说等他喝到快死了，也许就有勇气让我妈再回到这个家。”

“可他最后还是签字了，我帮他擦眼泪，他的脸红红的，很烫。”

“他是个没有勇气的骗子。”

5.

大巴车开到娉婷山脚下的时候，高晓漫刚好说完。

我既开心又难过，开心的是高晓漫第一次和我说了这么多话，这些话显然不是逢人便可以袒露的内容，我觉得它更像是秘密，只属于我们两个人。同时我也感到难过，高晓漫用平坦的语气，三言两语就勾勒出关于她爸妈离婚时的记忆，她说这些时脸上没有任何表情，像是在讲一件发生在别人身上的事，任何安慰的话语在此刻都显得不够恰当，除了安静地倾听，我什么都不用做，也什么都做不了。

车门打开，车里的人被逐个吐到地面上，高晓漫并没有急着起身下车。

“一会要不要去坐缆车？”她问。

高晓漫投来的目光很炙热，伴有一丝狡黠，是我从来没见过的眼神。

在她的注视下，我的眼珠在眼眶中闪展腾挪，企图找到一个稳定的落点。可遗憾的是，无论我最终看向哪里，高晓漫总能敏捷地捕捉到我的视线，并紧紧迎合上去。

我只好被迫点头，表示同意。

高晓漫笑着说，山顶等你。

我认为那是一种得逞的笑，仿佛这件事她蓄谋已久，只等待我答应。

紧张和期待两种情绪率先涌向我的大脑，旋即而来的是强烈的不安与后悔。我怔坐在位子上，开始回顾曾置身缆车俯瞰山下的体验——很小的时候和父母郊游，被强行带到了山顶坐缆车，在山涧滑行了短短几分钟里，我大概尿了6次裤子，彻彻底底地吓到失禁。

时隔多年，竟然要再次面对缆车这种可怕的东西，还是和喜欢的女孩子一起，万一这次又做了什么丢脸的事，还不如让我一头撞死在娉婷山脚。

高晓漫灵巧地钻下车，丝毫没有等我的意思。

恍惚间我好像听见她嘟囔了一句。

“以后不要躲在角落里偷偷看我了。”

6.

“后来呢？你小子不会真尿裤子了吧？”同事嗦净了筷子上的油，举起酒杯。“来，走一个。”

我白了他一眼，敷衍地和他碰了下酒杯。

事实上，那天我才爬到了半山腰就泄了气，根本就没到山顶。我抬头向山的尽头望去，阳光似乎是从那里洒下来的，灿烂且温暖，普照广大人民群众心扉的那种。

在返程的大巴车上，高晓漫安静地坐在我的旁边，我仍然不敢正面看向她，眼球跟随窗外频繁闪过的树左右移动，直到最后一抹夕阳落山，窗外的风景渐渐淡去了颜色，在月光的映衬下统一变成一团团稍纵即逝的黑影。司机点亮了内顶灯，我突然注意到车窗上倒映出高晓漫的脸，正在歪头看着我，天色已暗，我无法从倒影中看清楚她的表情。

过了很久，我终于鼓起勇气开口，问高晓漫，你...到山顶了吗。

车窗中的倒影点了点头。

得到了回应，我心里稍微踏实了一点，继续问，那你...坐缆车了吗。

我再没有得到任何回应。

后来高晓漫遇见我时会笑着跟我打招呼，她还是习惯把手机放在教室最后的地上充电，依旧光顾那个她常吃的档口，我也经常看见她在田径课上扶着栏杆压腿热身。只是高晓漫再没有提起过这件事，我也只好装作忘记。我一厢情愿地认为，娉婷山顶一起坐缆车的约定，算是我和高晓漫之间心照不宣的秘密。只是偶尔在某个辗转难眠的夜里，我还是会忍不住幻想，如果那天我鼓起勇气赴约，和高晓漫一起坐了缆车，我们之间的关系会不会发生一点变化？

“人家那么好看，凭啥偏偏跟你一起坐缆车啊。”同事戏谑地质疑我，“不会是你小子意淫出来的吧。”

我低着头，把筷子插进酒杯。萤黄的啤酒被我搅出了一个小漩涡。

是啊，为什么偏偏是我呢。要不是刚才突然接到高晓漫的电话，我似乎真的要怀疑这件事是不是我意淫出来的了。

电话里高晓漫告诉我，她换了新工作，正在培训，明年春天就要离开这座城市了。

她说，新工作是空乘，工作的地方在天上，远比娉婷山顶高得多。

她说，孔子阳，走之前我想再坐一次缆车。

“被我猜中了，编不下去了吧？”见我低头不语，同事有些得意，举起酒杯。“别搅了，再走一个。”

我低着头继续搅动，问同事，这酒多少度？

“娉婷山大绿棒，16度，在我们这算烈的了。”同事有些不耐烦：“你还能不能喝？”

我没有在意他的催促，沉默了几秒，深吸一口气，然后放下手里的筷子，起身向后厨招了招手。

“老板，你这里卖不卖生鸡蛋？”