1

四年前Z去兰州出差，路过西安，打电话约我吃饭。我没有跟前任保持往来的习惯，我俩分手三年多没联系过，那之前两个月为人事档案迁移，请他帮过忙。找他是迫不得已——要办的事内情颇多，想办成有一定阻碍。老单位的同事里只有他一定不会推卸，并且一定会尽力办好。结果如我所料，事情相当圆满。事前我准备好酬谢礼金，其中包括打点关系可能产生的花费。事后微信转他，他没收，也没多废话，有点不像他。他出手素来大方，但话多道理长，很黏人。我不知道他对我作何打算，一颗心提着，像等着楼上另一只靴子掉地的失眠者。

他约吃晚饭，虽然很不想应约，却又不能不应约。得了好处就翻脸不是我的作风。可他说吃晚饭，我心里就笑了。等了两个月的另一只靴子终于落地。我俩恋爱的时候，他那帮朋友的荒唐事迹我听的、见的，太多。前任聚一起吃个饭睡个觉，实在没什么。他应该没有让我人情债肉偿的意思，只不过顺水推舟做个试探，能成自然好，不成也没损失。

我这边呢，除开不和前任交往的习惯，还有一层顾虑，不想开这个口子。他这人，有个一，后面一定接着没完没了的二、三、四。就建议晚饭改成午饭。午饭有下午上班时间制约，比较好脱身。他黏黏糊糊纠缠一阵，见我态度坚决，只好妥协。为了销掉人情债，我从一开始就申明，这顿我请。结果他说想吃泡馍。这就有点把路堵死了。泡馍能花几个钱？可又不能继续否决他，显得嘴上说请客，心里没诚意。当时我单位在钟楼附近，想了想说那就同盛祥。其实鼓楼往西，小巷道进去，大皮院、洒金桥那一片，地道泡馍馆多着呢。但同盛祥牌子大，门脸气势上也能展示我想还人情的决心。我俩恋爱谈了两年，相互脾气都摸透了。他能懂。

怕同盛祥位子不好等，中午下班我从单位提前走了会儿。Z到得比我早。他体型宽了点，其余跟以前一样，慢悠悠的，见人老远摆出一张笑脸。不知道是因为这个习惯，他适合搞外联，还是因为长期搞外联，养的他这个习惯。

吃饭时，Z说下午要拜访一个重要客户，问我吃完饭能不能陪他去世纪金花买份礼物。

我脱口而出，金花？那地方贵得很！

他说这客户对他来说很重要，西北市场的开发能不能成，就看她愿不愿意牵线搭桥。听语气，送礼的钱他要自己认。我有点好奇，重要客户，他会送什么？他学艺术的。从前我们谈恋爱，生日节日他送的礼物都很特别。某年妇女节送我一枚碧玉成壳、黄宝石点睛的甲壳虫胸针。我戴了很多年，时常收获赞扬，而我自己买的饰品从来都是被忽略，或被嘲笑俗气。

好奇之下，吃完饭陪他去了。他说不会浪费太多时间。这话不假，他有目的，进了金花就问赫莲娜在哪儿——这之前我都没听说过这个牌子，不知道干嘛的。后面知道是高端护肤品，跟美宝莲是一个公司旗下的产品。美宝莲我用过，那时差不多是唯一我知道的大品牌彩妆。

Z问赫莲娜柜姐抗皱产品有哪些。看到谜底，又对护肤品完全不感兴趣，好奇心一落，我吃完泡馍的困劲儿立刻见缝插针冲上来，连打几个哈欠，兜了一眶眼泪。Z看我一眼，笑，不行你躺这眯会儿，他说。柜姐也笑，三套礼盒里抽出一套摆上茶几，看着我问Z，产品肯定不是给这位女士用吧？Z说，她还早点儿。俩人说了会儿，Z从三套礼盒里挑了比较贵的一套。柜姐另拿出一堆赠品给他做介绍。Z下巴点着快睡着的我问，赠品能送套适合她的产品吗？柜姐说我们有美白祛斑的套装，但这个套装没做赠品。Z说兰蔻不也你们一块儿的。柜姐显然要推辞。Z摆摆手，你们肯定有办法协调。

就这样我得到了一套兰蔻美白祛斑的水、乳、霜、精华、眼霜。套盒不大，但水有50ML，霜和乳各30ML，眼霜和精华也各有10ML。这样的量，竟然只是赠品。恍惚间有种错觉，难道兰蔻比美宝莲还便宜了？结账时一听金额，顿悟了。

这不是重点，重点是美白祛斑。Z和柜姐，一个没多问，一个没多解释，甚至没有征求我的意见，我想要什么效果的产品。似乎美白祛斑之于我，是再明白不过的事。就是这个理所当然伤害到了我。在金花不好意思，回单位就去卫生间照镜子。脸上色斑明显，肤色确实也不白。我诧异，之前怎么就能做到视而不见。肤色黑，从小就知道的，不当回事。因为没带来过具体的伤害和麻烦，从不认为这是个需要被纠正的问题或偏差。那么色斑应该也是一样的原因了。我的生活和社会交往的基础建立在这些之外，一直过得挺好。

然而事情就在这一天发生了转变。

Z带我走进金花时，我和我的肤色以及我脸上的色斑还是一体的。当我们走出金花，我是我，肤色和色斑已然变成附着于我之上的，需要被清除的瑕疵。

回头展望，这就是一切的源头。

2

无论祛斑还是美白，单靠护肤品，行不通。但最初让我尝到甜头的却是护肤品。

一开始是我领导，问我是不是最近谈恋爱，气色看上去很好。我说那可能是粉抹得多。同事李萍在一边接话，NO，NO，NO，你以前粉也没少抹，下午一脱妆黄底子就透出来了。那现在呢我问。她端详我一会儿，说现在就是咱赵总说的，气色好很多，黄气轻了。

干嘛以前没人提醒我？现在细想，隐隐约约有人说过。不抹粉的时候，建议我得给外貌做投资。抹粉的时候，被评价脸跟脖子不一个颜色。我要么行动上从善如流，本质原因不细究；要么只顾翻脸，本质原因还是不细究。就好像这个事情，它天然就是这样啦，天然就是这样的事情我可没办法。

因而金花那段经历的冲击力，至今是个谜。

任何事情都是但凡开了窍，所见所闻处处皆学问。赵总和李萍说我气色好，一切生活作息和条件不变的情况下，气色好的原因只能是那套兰蔻。

兰蔻我是消费不起，玉兰油还行。玉兰油美白祛斑套装也接近两千。我一个月工资才五千多。为了美，咬咬牙，也买了。去的金花。那是我第一次在金花消费，别的地方不放心。

皮肤跟人的性情一样，有个耐受度。兰蔻效果好，可能是因为之前我从来没用过类似产品。后面玉兰油应该也还行，但没再收到反馈，好的坏的都没有，说明维持住了兰蔻所提升的那个水准。玉兰油之后又咬了一回牙，买了伊丽莎白·雅顿，也是美白祛斑套装。

就像减肥减到一定程度会有个平台期一样，美白也有。雅顿的柜姐告诉我，护肤品只能淡斑，淡斑是美白的附加作用。我付款之后她又贴心地提醒我，号称能祛斑的护肤品不要考虑，一概是骗子。我问那想祛斑就只能靠激光了吗？她说，对，但那个东西也不好。我问具体怎么不好，她说不出来，只是看着我的脸说，你没必要。

那个时期我同事，营销部贾笑笑，骤然间顺眼很多。顺眼是因为脸上皮肤又光又白。她以前可不这样。我虚心请教，问她用的什么产品。她一下说看了中医，一下说用了特效霜。待我要细问，又支支吾吾找借口走了。说好把特效霜名字发我，几天过去不见动静。后面再遇见，就跟我很生分。

我去行政借文件，于倩说，贾笑笑是看过中医，就在西大街。于倩当初生完孩子，一脸斑，分不清是妊娠斑还是黄褐斑，反正浓密到很影响观感。她婆子妈带她看中医，看到第三家，就是西大街这家，终于有肉眼可见的成效。但人也多，早上六点多到地方排队，已经是队伍中段，到中午才勉强能看上病。

于倩要给我发中医馆电话号码和地址，我本来也跃跃欲试，一听凌晨五点得起床，一整个上午要在等待中浪费过去，就打了退堂鼓，说大可不必，根本起不来。于倩说，黄笑笑看的中医就是她推荐的这家。好中医有效果，但来得慢。过会儿又说，中医的效果，不会是黄笑笑脸上那番景象。

我问啥景象？

于倩说，斑会淡，气色会好，但皮肤不会变得那么……咋说呢，你没觉得她脸蛋子上红血丝都没了？

我说我懂，那是医美的景象。

拿上文件，签了借阅申请表，我俩从档案室退出来。走到窗口，于倩拉住我，借着自然光端详我的脸，嘴一撇，我就记得你脸好着呢嘛。我说这是抹了粉的，就算抹了粉你细看，斑多着呢。她笑，除了你自己，谁一天没事盯着你细看给你挑刺儿啊，你又不是女明星。

她不懂我。

以前我化妆，只是抹粉画眉毛涂唇彩，意思到就行。护肤品档次提升之后，彩妆也随之升级。美宝莲早不用了，买过圣罗兰、阿玛尼，也买过毛戈平。除了一整套彩妆，还有一整套化妆工具，都不便宜。其实贵贱在我手里没区别，都是糟蹋，应该先用档次低点儿的练手。不过无所谓了。

以前周末，睡起来去吃饭或买菜，不洗脸，头发随便搞一搞就出门，心理上完全没负担。这以后不行了，素颜出门跟没穿衣服出门是等量级的羞耻。因为化妆，我每天要早半小时起床。有时妆化得成功，从卫生间出来端详镜子里自己的脸，会暗暗地想，如果卸妆后也有这么白净就好了。

以前我喜欢的同事，好不好看，化不化妆不是参考标准，那时候没有明确的参考标准，通常逗B、2B或个别傻B容易讨我喜欢，感觉跟这类男的女的在一起，思维开阔，心里舒坦。

从某天起我无法忍受对自己的脸不够爱惜的女同事。这一天可以具体到一个加班的星期六，项目部的同事来公司开会，两个女同事一左一右坐我旁边。开会前我们聊天，我思想老是抛锚。心想她们皮肤没多白也没多好，怎么能一点儿妆不化就出门？她们以前就这样，我以前也这样。以前我和她们一样，这是让我最无法忍受的部分。

这以后，除了外表，我无暇顾及人们身上其他的品质。有次跟朋友逛街，我说指着一个女的说，穿大衣配流苏靴子很累赘，衣服颜色也太花哨，多大年龄了搞这样。她们挺惊讶。我有些得意，说怎么，没想到我也会审美了？她们说不是，是没想到你用这种语气评判人，跟你一贯的形象不符。我说以前我太土了，现在我正在改变。她们说，挺好，以前给你提点儿形象上的意见你都听不进去，固执着呢。我说以后尽管来。

以后我们交往也渐渐变少。朋友疏于联系，各方面原因都有。那时候我认为主要是年纪到了，大家工作都忙，有的还要照顾家庭。事实确实如此，但并不完全如此。

人的心态发生转变只需要一两个决定性的瞬间。Z和柜姐顺理成章地给我一套兰蔻美白祛斑套餐，就是那样的瞬间之一。踏进世纪金花，一些改变就写定了——走进去我才发现金花没有我想象中那么贵，咬咬牙我消费得起，关键在于舍不舍得。

涨工资后，我做的第一件事就是杀到金花，买了一套兰蔻美白祛斑的护肤品。可这个时候，多好的护肤品都无法淡化我心理上的斑块。每每卸完妆对着镜子，脸上那些无法消除殆尽的瑕疵就像一个个微型泥坑，我的不满和焦虑源源不断地从中流淌、弥漫出来，起先它们只是针尖大小的孔，后来变成洞，洞渐渐被侵蚀成缺口。一些和自我认同有关的秩序慢慢塌陷，焦虑先是掩盖，后来吞噬掉我理智的光辉——每一颗细小的斑点都被镜子赋予了超能力，隔着玻璃对我咆哮：去医美，去医美，去医美。

3

做医美是必然结果。

事情说来很凑巧，就在那段时间，我住的小区附近新开一家美容整形医院，六层楼建筑，规模挺大，一看就下了本钱。下了本钱就没法随时跑路，这让人感到可靠。

当时开业大酬宾，传单发到我们小区，别的项目我不感兴趣，光子美白祛斑九折，一眼就看到了。另送四次水光针，四次深层肌肤护理。但还是犹豫了很久。犹豫的原因是，想起Z买赫莲娜送兰蔻。我做过肌肤护理，不便宜。水光针想必也不便宜。不便宜的两样都送四次，光子美白的价位可想而知。那时对医美和医美营销完全没概念。这一犹豫，就是两个多月。

说来惭愧，我工作多年，却没有多少积蓄。早先是因为工资只够温饱，后来的故事说起来也简单，护肤品彩妆要好，衣服鞋子要多。没有弥补早先匮乏的心态，却因为盲目追求，呈现出一股弥补的意味。还有那些洗脸刷、洗脸仪、提拉脸部线条的黄金棒、家用射频保湿美容器……每一样都买原版，每一样都不便宜，每次都告诉自己买了这个就齐活，以后再不买。商家却总在推出新产品，新产品往往带着新功能。就此欲罢不能。

这些东西管不管用，已无从考证。李萍是美容仪器的拥护者，当她发现我对这些感兴趣时，我们的关系从亲密的同事更进一步，变成了好朋友。她带我入的门。按她的说法，用这些东西，你可能觉得给你情况加不了几分；但不用这些东西，你很快就能看到减分带来的效果。我懂她意思：年龄渐长，加班多，压力大，办公室、会议室抽烟的男性们毫无节制。这样的环境和条件下，外貌能保持现有状态就是效果。

问题在于，我无法满足于保持现有状态。我想要更好。

接近元旦时，因为抢工效果显著，集团给项目发了一笔奖金。分到我手里有一万左右。这是我说的巧，也是我说的必然做医美的原因。真就像天上掉馅饼一样，想做医美，就掉下来个美容院；为钱踌躇不定，又掉下来一笔钱。《牧羊少年的奇幻之旅》里那句“当内心燃起渴望的火焰，整个宇宙都会化身为助力者，为你铺就实现愿望的红毯”被我反复想起，我的经历正在验证这句话，一切条件都是有利条件，光子美白祛斑就是我内心熊熊燃烧的、渴望的火焰。

接待我的医生姓罗，化着淡妆，眉眼看着舒服。她领我去她办公室，询问我要做的项目。告诉我开业酬宾活动已经结束，现在是元旦酬宾，但开业酬宾所有赠送项目都在。然后我尽量装作不在意地询问了美白祛斑的价位。她说了很多，什么激光、彩光、皮秒、超皮秒，原理一大堆，我根本不想听，我拿钱来消费，你只需要告诉我哪个最有效，价钱多少。心想超过一万五肯定不行。她的长篇大论戛然而止。超皮秒，九折下来九千二，赠送四次水光、四次护理。言语简练至极。风格的转变，就像《大话西游》里，至尊宝戴上金箍之前和之后的唐僧。

这个价位我满意，心理层面已经彻底放松，半躺在沙发上。表面却不动声色，甚至皱了一下眉头，说，好贵。

李萍跟我说过，美容院跟发廊一样，挨宰的出血量取决于你的谈判技巧。她能这么说并非空口白话。她体毛旺盛，做过激光脱毛。原价八千，硬生生被她谈到五千。五千块，管了两个夏天。两年后激光脱毛技术普及，三千多就能做。但因为怕疼，李萍没再尝试。

我问罗医生价格上还能优惠多少。她说我们这是正规医院，定价和折扣都有标准，有规定的。我说，那我回去考虑考虑。站起来走了两步，她说你等等。拿着手机先我一步出门，把我关屋里。过会儿推门进来，说我帮你跟我们主任沟通了一下，可以给你让到八点五折。我问那是多钱？她说八千七。我问六千八行不？我也不知道这个六千八哪儿冒出来的，可能就是数字上讨个吉利吧。她脸沉下去，说咱这是正规医院，不是菜市场。我说行，你让我再去别处咨询一下。她说，你去别的医院问吧，问了就知道我给你这个价位真不贵。

年底我特别忙，除了正常工作还得准备年会节目，根本没时间货比三家。说咨询只是搞价的话术。李萍说对方一周之内不联系再回头也不晚。

罗医生第四天给我打的电话，问我考虑得怎么样了。我说太忙，没时间想。她说又跟领导申请了一下，特批我可以用她员工卡的优惠，也不说打几折的话了，就一口价七千八，这是他们的最终报价。我还是说，考虑考虑。

之后十来天，再没动静。

有天我出外勤，顺便拐去这家美容整形医院。罗医生见了我很开心，大致聊几句，刷卡交钱签合同。半小时不到，一气呵成。

我一直以为光子美白祛斑是做一回就完事儿，一劳永逸。实际上即便是医美除掉的色斑，即便防晒做得再完美无缺，几年后也会反弹。而且这个项目要做八次，每次间隔一个月以上。每次的程序也相当麻烦，要排队等叫号，拍照、敷麻药，做完项目还要敷半小时面膜。比我预计的时间长出三倍多。大清早去，一套程序弄完，中午了。第一回去，心里焦躁难熬。后来打水光，做肌肤深层护理，去得多就适应了。每次去，大厅等待的人都比上回多一些，顾客构成也更复杂。一开始只有女的，渐渐有男的，还有小孩。有个不到十岁的小女孩是为了除脸侧的黑色大疤。女孩的爸爸是一副我们常见的，底层人民讨好的面目，笑容从来不敢从表情上褪下去，怯生生观察周围。看得人心疼。好几次我都想过去跟他说，去正规医院啊，干嘛来这儿挨宰？又想别惹事，他一定已经做过衡量了。

罗医生不具体操作项目，但每次预约都得通过她。她对我相当热情。李萍说当心她给你推荐其他项目。我说已经推荐了，你猜她让我做什么？李萍说总不能让你做鼻子吧，你全脸最好看的就是鼻子。我说是眼睛。李萍说，我下一个就想说眼睛，你眼睛也好看着呢。我说我知道，我五官被夸最多的地方就是鼻子和眼睛。李萍问，让你开眼角还是割双眼皮？我说双眼皮，说是眼型啥都好着呢，内双，眼皮也不下垂，不用提拉，简单埋个线就行。李萍问，你动心了？

我说，那没有。祛斑是极限，这个弄完我就心满意足，以后啥不碰了。

4

出乎意料，赠送的水光针，效果反而比祛斑突出。可能见惯了我皮肤一副干涸缺水的样子，好多女同事问我换了什么牌子的护肤霜，脸上水润的不行。我跟她们说，啥护肤品都顶不上一顿水光针。

这话就像是发出了一个召集信号。很快，公司做过医美的同事们向我靠拢过来。美白针，开眼角，双眼皮，缩毛孔，种睫毛、瘦脸针……我跟李萍感慨，不知道是咱公司小还是咱这城市小，这么多人去医美，没一个脸上大动的。李萍笑，说了一个女同事的名字。问我，那天晚上KTV，咱俩坐那点歌，那角度，你没发现她站灯光下的时候，鼻梁透光？我摇头，光顾着点歌了。李萍说，所以说你傻，正儿八经脸上动过刀的能到处嚷嚷？又叮嘱我，你五官好着呢，别动那些心思。我说祛斑和水光针打够够的了，把人疼的，每回上手术台都发抖。

有一阵子我自信心爆棚，因此缩减化妆流程，去掉了遮瑕和眼妆，这两项省下的时间让我早上可以多睡二十分钟。

这个状态没能维持太久。

有天在卫生间遇见女同事康黎。很多人夸康黎漂亮。个子高，皮肤白，眼睛大。第一眼确实漂亮，但不耐看，脸盘太方，下巴骨太大。我们不算熟，交流内容不会脱离工作太远。那天在卫生间，康黎对着镜子整理晕开的眼线。我洗手，抬头的一刹那，惊讶地发现，镜子里全是她。她整张脸明艳、夺目，她身边的我，黯淡无光，很容易被忽略。就好像，她那半边镜子比我这半边亮。在康黎的衬托下，明明化了妆我却像素着脸。脸不白，嘴唇也不红，眼睛里没有光。

直到她离开，镜子里我的漂亮，才又回到了该有的水准。

与其说我被这个景象震惊，不如说我被这景象吓到了。

怎么会这样？

恢复眼线和睫毛膏。粉底比从前白一号，口红换成更亮的色号。我时刻保持着妆容整齐，默默观察康黎的动向，等待下一个在镜子前偶遇的机会。

一次又一次，无论用什么样的粉底和口红，眼妆多浓，刘海梳上去还是放下来，并排站在镜子前，她总是比我夺目。我推测这是她肤色比我白，脖颈、胳膊露出来的皮肤都会反光的原因。她眼睛也比我大，睫毛是种的，长、而且弯曲，还是双眼皮。

我找打过美白针还有开过眼角的同事聊天，对个中细节显示出极大的兴趣。李萍说，你不是说这辈子不做其他的？我说，人是会变的。她说，这样的话，我建议双眼皮，开眼角你没必要，美白针只管一阵子不划算。

我想美这回事，划不划算在其次。转念再想，双眼皮恢复期长，可以先做双眼皮。李萍又有建议，她说这个东西搞了就回不去了，你五官本身就标致着，想想看有没有必要非去折腾这一下。

我说，想折腾。

5

做完双眼皮后我消停了一阵子。因为我发现脸上色斑虽然少了也淡了，但肤色变得不太均匀，上嘴唇左侧、右边眼周和鼻梁附近，有几小块肤色明显深，以前没这情况。再次做项目，在暗室里拍肌底照，我留意了一下前前后后几次照片的对比，肌底色素沉淀变化不大。我追问罗医生这怎么回事，她说我面部血液循环和新陈代谢不好，色素流动不起来。我问那怎么办。她轻松地说，还有四次呢，急什么。叮嘱我一定做好防晒。又不经意地跟我推荐中胚层。说中胚层能帮助面部新陈代谢。

我有点沮丧，回去对着镜子在脸上发掘新问题。有次我问罗医生，你觉得我脸上还有哪些地方需要改进。她打量我一番，问，下颌骨有点方？我不喜欢锥子脸，我觉得我下颌骨没问题，侧过脸指着苹果肌斜后侧问她，你没觉得这个地方有点凹陷？她仔细看看，点头。我问能改善吗？她说当然，玻尿酸，脂肪填充都可以，不过你这个程度没必要填充，打玻尿酸就行，或干脆做个热玛吉。

那是我做完双眼皮第二个月。心绪在中胚层、美白针、玻尿酸之间犹豫不定。接着一个意外的发现，改变了我的想法。

还是在卫生间，我清理沾在牙齿上的口红，康黎过来，接洗洁精弯腰擦裤子上的污渍，一边抬起脸跟我说话。我们还是从前的我们，镜子还是从前的镜子，但光亮和黯淡的对比不复存在。那一刻，我感到荒诞。肤色、口红、眼睛大小、双眼皮，我自认为找到的那些产生差距的根由，其实统统无关。唯一有关的是，显而易见的，却被我从头到尾忽略的，身高。当她弯下腰，当我们高度一致，灯光平等地洒下来时，曾经让我百思不得其解的，我们的差距，消失了。

美白针还打吗，玻尿酸呢？肤色不匀的问题依然存在，双眼皮似乎没有我想象中那么提升颜值。那个时间段里我很难定义自己的心态，是自信更多还是自卑更多。事业运倒是不错，调岗到另外一个工资更高的职位。其中有我主动争取的因素，也有公司的暗示成分。因为钱，我工作很努力，这让我产生一种错觉：推动生活不断向上的，是我无尽的欲望。

有天我问李萍，要不要去缩个毛孔。我以为她会像以前一样兴致勃勃地跟我讨论，然而她头都没抬，不经意地说，你对什么事情都很认真。我没听出她答非所问背后蕴含的深意，反问她，认真不好吗？她说，工作上当然是好的，但……也是一把双刃剑。

她应该还有话要说，但停顿太久。为了填补空白，我提起脸颊侧面的凹陷，担心这是衰老的最初信号。她说苹果肌发达的人，大多这样，和年龄无关。你已经很好了，她说，你现在的问题是，对这些事情过分关注，就好像打算一辈子被这个东西牵着走。咱们只是普通人，要过日子，变老也是自然的，别用女明星的标准去框自己。

我不喜欢她和我说话时的语气，好像我做错了什么。却也反应过来，她前面说我的认真是把双刃剑什么意思。

认真对待外貌有什么不好？

她以前不这样。也许是时机不对，也许我调岗让她感到不爽。可她表情始终宜人，没有挑剔别人时惯常出现的瘪嘴或怪相。即便想不明白哪里出了问题，我也没有尝试着把矛头调转方向，浅浅地想一想自己。也许她只是说了一句很平常的话，而我擅自给这句话加上了语气。

她是嫉妒。得出这个结论后我释然了。工作放一边且不提，她长相普通，还因为结了婚，有家庭和孩子的羁绊，不能像我一样对外表的改造全情投入。她嫉妒我，因为我在这方面的认知和投入显然超过了她，不再是她的跟屁虫了。

明知她不是这样的人，却忍不住要这样想她。越想越气。晚上回家卸了妆，重新面对肤色不匀的问题，更气了。

睡了一夜，气都没消。愤怒的主要来源是担心和忧虑。怕情况就此糟糕下去。这天休息日，起床没化妆，也没和罗医生预约，直接杀到她办公室，结果人不在。放平时我会等，那天没等，去了大厅，她正在前台引导一个客户填病例表格。我径直走到她面前，摘掉口罩问她怎么办。她试图安抚我，轻声细语说，咱们回办公室聊。我说不，就在这聊。她情绪稳定，坚持让我做中胚层。我忍住怒气问多少钱。她又是一大堆科普，普通的怎样怎样，好的怎样怎样。我失去了所有耐心，大声呵斥道，意思就是，你们把我脸弄花了，最后还要我掏钱来补救？

大厅里已经很多人，大家扭头看我。我熟视无睹，继续大声说，做了中胚层，你们又要找什么问题让我继续掏钱？

罗医生意识到她所有话术在我面前失灵后，让护士去叫我的主治医生。

医生抵达后也是请我进屋聊。我站着不动。医生稍稍焦躁过后，平静地说，看病都是这，一边看一边发现问题，发现问题我们解决就是了。我说这话不假，但你们既然都知道在合同里写“色素会反弹”这类规避风险的条款，就不知道添一条“因治疗效果不佳而增加的其他项目需要自费”的条款？但凡有这一条，我事先知情，是不是也会衡量一下再做决定，不会走到被你们毁容这一步？

说实在的，主治医生的战斗力不如罗医生，很快缴械投降，匆匆离去。好几个和罗医生一样的营销人员围着我，望着我的目光，既同情，又紧张。最后来的是两个医院行政的高层，请我上楼。谈了一个多小时，当他们发现无法从任何一个角度说服我时，作出了妥协，承诺赠送六次光子美白祛斑和四次水光针。我早起一肚子气没吃饭，一挑四闹了几个小时，这时候疲惫不堪，饥肠辘辘。既然对方做出了实质性的补偿，我也得见好就收。在补充协议和保密协议上分别签了字。

走出美容院，才意识到自己被眼下利益搞忘了本质目的——肤色不匀的问题，谁也没告诉我该怎么解决？

6

我很久没有好好感受阳光了。无论是美白祛斑还是水光针，做完都要严格防晒。阳光带给我的不是灿烂，是恐惧。罗医生说你当自己是吸血鬼，见太阳就要躲。所以无论夏天还是冬天，我都是防晒霜、口罩、帽子，有时还有伞，全副武装。

有时候我也会想，连阳光都不能肆意享受的人生，是不是多多少少有点问题。真要出门了，还是毫不犹豫拿起口罩、帽子或伞。

我开始念及李萍的好。她的提醒很有必要，在对外表追求的路上，我走出的距离，比抵抗阳光远太多。一开始样样都麻烦，去美容院是负担，维护医美效果也麻烦——美白祛斑就不说了，水光针本身就是补水的，做完的几天内也要早晚面膜加倍补水。一年四季都在防晒加补水。然而没多久我就习惯了所有这些麻烦，并开始沉溺其中。以至于回望这长久以来的时间里，工作之外，除了捯饬这张脸，我似乎什么都没做。当然不是真的什么没做，是说我对外表有关的一切太认真了，其余的生活成为陪衬。这不应该，太本末倒置了。我想作出改变，不知道是惯性还是别的什么原因，思想早就做好了准备，行动却迟迟跟不上来。

我和Z一直保持着联系，不密切。逢年过节他群发个祝福信息，我随手回一条的程度。他带我走进金花的那年起，往后数四年，也就是我大闹美容院的这一年，非常巧合的，Z和朋友带着各自妻儿来西安旅游。发信息约见面。这次我完全可以拒绝，但我没有。出于一种微妙的虚荣心理，我想从他的角度验证一下，这四年，我的投入是不是物有所值。

我不知道他用什么借口摆脱了家人和朋友，总之我做好了请一顿大客的准备，他却一个人出现了。他胖了很多，发际线几乎退到了脑门中央。我们只相差四岁，一些玻璃倒影看过去像差了十几岁。很奇怪地，我没有因为这明显的反差产生优越感。相反，他的模样像时光给予的某种间接提醒，让我备受打击。

他没有觉察到我的情绪，点了餐便兴致勃勃讲起这几年在西北各地跑业务的经历，遇到的男人，女人。只有在滔滔不绝这一点上，他还保持着和以前一样精力无限的状态。以前我爱听这些，好奇我所不知道的地方，我所不了解的人们都在干些什么。现在我只想管好我自己。失望的感觉逐渐笼罩了我。他长了那么多见识，礼貌却在退步。我比从前漂亮，他一定发现了。这么会恭维，当年第一次见我就直截了当夸我眼睛像湖底的那张嘴，这次竟没有给我一句赞扬。

终于他开始问起我的状况，工作顺不顺利，有没有结婚，恋爱谈了几段。

回答提问的间歇，我装作不经意地提起自己在审美上的顿悟和提升。他很随意地附和，怪不得今天一见你就觉得很不一样。

他说的是不一样，不是漂亮。

我问，哪儿不一样了？

他说，状态好，更漂亮了呗。

我装作不满地说，那也没见你多夸一句。

因为没必要。

为什么？

他这才抬起头，正视着我的眼睛说，以前的你也很好。那时候大家都喜欢你，你知道的。

现在呢，不好吗？

好啊，很好。他说，但以前也很好啊。

他就是不愿意承认我现在比以前好。他为什么总在强调以前？我知道他。今晚所有的举动都是他在婉转地表达，以前的我更好。

因为那时候我更年轻吗？我问。

他愣一下，摇头说，不是。却没解释为什么。我也没问。气氛就此冷下去。饭菜也凉了。我准备去买单。他忽然开口，说，可能因为以前的你，不会问出这种问题。想一会儿，又补充，以前的你，不会这样想问题。

他体型胖了很多，思想却棱角尚存。这棱角伤到了我。他是在说更漂亮的外表重要，不坍塌的灵魂也重要。

里外一增一减，相当于无增无减。

那一刻我猛然惊醒，除了对外表越来越深陷的焦虑，我所谓的改变，基本上一无所得。探头看进刚刚走过的这四年，里面，空空如也。