1

刘屹过了桥，从没有标识的下坡溜下来，来到河岸边新修的路上。

前后都没有车和行人，路面深一块浅一块，像刚修补过，有灰喜鹊在路中间散步。河边灌木疯长过一阵了，河中水草微微在动，能隐隐闻到点腥味。上午八点多就开始闷热，刘屹感到后背已浸湿，汗水从墨镜边沿往下淌。今天汽车送修，骑自行车通勤有点冲动，刘屹停下来摘了墨镜，擦了擦汗，掏出手机看，导航App上并没有这条路的信息。

这辆蓝色小布刘屹有好久都没骑过了，早上擦了灰，打足了气，骑起来跟以前感觉差不多。此刻身边没有尾气和鸣笛，耳边有凉风，灰喜鹊见人要过来，象征性地挪了挪地方。刘屹感到惬意，不像去上班，像突然开始了旅行。

旅行大概在十分钟后就结束了。河岸小路的尽头是两扇刷着蓝漆的大门，被粗铁链锁得严实，门两边还有路障，此路不通。刘屹扒开门缝看，外面就是通往公司写字楼的主路，每天开车都会经过，现在就是过不去。

刘屹只能老老实实原路返回，绕到主路上，旅行又变回了通勤。大概一个小时后，刘屹终于骑到了公司，腿有点酸，今天骑车通勤花了两个小时，平时开车半个小时就能到。

刘屹在自己的独立办公室里换了衣服，回了几封邮件，十点半开始跟大区销售经理开电话例会。这个月的销售又创了历史新低，西部大区经理老钱一直抱怨总部给的政策不好，市场环境糟糕。他负责的区域连续几个季度排名垫底了，老钱在会上拼命甩锅。

刘屹打开小风扇吹着湿透了的衬衣，一直等老钱发完言，才关了风扇。刘屹取消了静音，对着电脑麦克风一字一句地说，老钱，你是老销售，不用再说这些了。公司的情况大家都清楚，这个季度要优化百分之五十的人。每个人都要拿数据说话，业绩差的人，不管说什么，我都保不了。

老钱没再吭声。刘屹让助理做了会议纪要，纪要重点是每个大区经理承诺完成的销售目标，开完电话会立刻把纪要发给销售部全体成员，抄送她和总经理王德明。

十二点整，微信群“老饭搭子”里的崔娜发信息，我去占位子了，你俩赶紧来。

在写字楼的餐厅满座前，崔娜总能找到座位，用自带的餐具和水杯占好，等老徐和刘屹打完菜过来，她再去档口打菜。老徐是公司的设计经理，崔娜是客服主管，他俩和刘屹都是公司元老。公司现在剩下的元老不多了，他们三个常约着一起吃工作午餐。老徐喜吃红烧肉，崔娜总打炒青菜和豆腐，刘屹会要份清蒸鱼，再配盒酸奶。“老饭搭子”每天吃什么都差不多固定，聊的内容没什么营养，就是做个伴。

屹总，今天你气色不错，白里透红的，感觉年轻了好几岁啊，最近又相亲了吧！老徐盯着刘屹说。

瞎说什么呢！吃你的肥肉吧！我今天骑车来公司的，还走错路了，用了两个小时，出了一身汗。

屹总可以的，你骑共享单车来的？

骑小布来的，好几年没动过这车了。

小布是啥？崔娜打完菜也坐了过来。

大英帝国手工制造的折叠自行车，王室成员都爱骑的，几万块钱一辆吧，老徐跟崔娜普及品牌知识。

啥？一辆自行车几万块？刘屹，你等会儿得让我看看它长啥样。

你别看了，看了就更不理解了。小布跟屹总是绝配，娜娜你就老实骑你的爱玛电动车吧。

刘屹没接老徐和崔娜的话茬，慢慢剥着手里蒸红薯的皮。赵萌萌端着盛满菜的盘子在旁边找座位，她肯定看到刘屹她们了，但侧过了身，往相反的方向走了。刘屹盯着赵萌萌看，掰下一小块红薯放进嘴里。

公司在八月底的这波裁员，肯定会裁到我，挺好，到时候拿个大礼包走，我正好就退休了。老徐起了一个话头。

哎，现在公司业务烂成这个样子，我八成也会被裁。已经失眠半个月了，我如果被裁了，都不知道咋办。崔娜最近确实更瘦了，白头发冒出来不少。

老徐掏出了手机，点了两下，拿到崔娜跟前，屏幕上红彤彤一片。崔娜叫出声来，挣了这么多！老徐收回了手机，别担心，被裁了跟着你徐哥炒股，比上班强多了！

老徐，你一定得带带我！

都还没定呢，你们说不定还会留下来，那个赵萌萌倒是最应该走。公司现在哪需要市场部？根本没钱糟蹋了。刘屹的下巴朝赵萌萌坐下的方向抬了抬。崔娜说，刘屹你小声点，那边都能听见。刘屹说，听见就听见呗。

刘屹一直看不惯赵萌萌。赵萌萌是这公司被收购后才来的，以前是收购方集团公司的市场专员，来了就直接升经理。刘屹是这公司的第七号员工，本来是希望能按照老板规划，五年后上市，一起去美国敲钟的。前两年老板卖了公司，真的移民到了美国，七号员工刘屹还在每天上班，前途未卜。

刘屹不是只看不惯赵萌萌，她看不惯集团公司派过来的所有人，觉得这些人像是来当官的，不是来创业的，一副老爷派头。刘屹和赵萌萌接触最多，每次赵萌萌提市场活动计划的时候，刘屹都会有一肚子气，直接在会上对她开火，不要把简单的事情复杂化，不要动不动就方法论，我以前同时管销售和市场，没有这么复杂，不也轻轻松松一年做几个亿？

刘屹没吹牛，这公司起步极顺，踩中了新消费的风口，在儿童产品市场很快就做到了头部，前两年离上市似乎真的就是一步之遥。赵萌萌在刘屹很不客气的语气下，总表现得很平静，屹总，市场已经不是前几年的市场了，咱们需要换打法了，要更精细化。

精细个头啊，不就是拽点新词，把PPT做得更花哨么！刘屹毕竟是职业经理人，虽然心里在骂人，嘴上尽量克制。刘屹的气也来自于前老板，他现在在迈阿密海滩天天晒太阳，不是要一起做中国的费雪和迪士尼么，不是要一起改变世界么，都是画饼，他用了几年时间，没改变别的，就把自己改变成了美国的富人。

刘屹一直工作到晚上八点多才下班，朝北的落地窗能看见星斗，关了电脑和灯，从自己的独立办公室推出土耳其蓝色的小布。崔娜一直没找刘屹看几万块钱的小布，焦虑期的人很快就会忘记自己说过什么，这会儿还在工位上坐着。客服部只剩下几个人了，其实并没什么事情做，崔娜不下班的唯一目的是希望公司管理层能看到她的敬业，裁员时手下留情。赵萌萌也还在，在电脑前打字，她的办公椅背上面是个草莓熊小靠枕，屁股对外，一动不动。

刘屹花了一个多小时，从公司骑回了家。从贴满了冰箱贴的电梯上来，打开屋门，把小布往鞋柜那随便一放，就冲向客厅里的大沙发，狠狠躺了下去。

刘屹刚在路上远程打开了空调，现在屋里温度是二十四度。请打开地灯，请打开窗帘，请打开音箱，刘屹在沙发上跟全屋的智能家居说话。窗帘缓缓打开后，越过外面的露台，能看到小区里的路灯在大树的摇晃的枝叶中发着暖光。

房子是个上叠的小别墅，刘屹已经租了挺久，几年的租金足够在小城市买个不错的房子了。刘屹没觉得贵，挣钱的目的就是要住这样的房子，她小时候和一家人挤在十几平米的小房子里时，就想过将来一定要住别墅，要有露台，别墅要带独享的电梯，在大客厅里放大沙发，她一个人躺。

房子的一层全打通，形成一间巨宽敞的起居室。除了开放式厨房、小吧台和大沙发，墙边摆着一排塞得满满当当的置物架。刘屹刚搬进来时，置物架是空的，现在有一个架子上摆满了乐高、泰姬陵、巴黎圣母院、小黄人和航海王的全套，还有很多没拆封的盒子，有一个架子上是Molly和KAWS公仔在聚会，它们聚在一起，但看起来不熟。置物架下面塞满了杂志《VOGUE》《Lens》《谷物Cereal》，应该都被翻过。墙上还挂着冲浪板和户外背包，墙边摆着把亮粉色的电吉他，这几样刘屹是都没动过，买它们之前都有宏大计划，买之后计划慢慢消失，只剩下装备。

刘屹喜欢把东西堆得满满的感觉。小时候唯一的玩具是个粉色小猫钥匙扣，是大杂院里的邻居小孩送给她的，刘屹天天带在身上，揣在裤兜里摸着，很怕丢了。现在刘屹不怕自己的玩具丢了，它们天天都在眼前，一伸手就可以摸到。

铺上垫子，这层空间还是专属的瑜伽室，刘屹每天早上都会在阳光里舒展自己。这里还曾有男孩子做俯卧撑和卷腹，跳尬舞，模仿鸟叔和权志龙，刘屹躺在沙发上边笑边看，不过那已经是很久以前的事了。

刘屹冲了澡，又回到大沙发上刷手机，她在B站上只关注了一个博主“图样”，最新的视频是他在尼泊尔旅行，和一个脏兮兮的小哥一起吃当地的美食Bara。这条视频到现在一共只有几百个播放，几个点赞，一条留言。

这个叫“老燕子”的粉丝留言说，“你应该边吃边跳舞，就会有更多人看了。注意安全！”

请打开楼梯灯，木楼梯靠墙的位置就都亮了起来，每个台阶上都摆着物件，有大石头、铜皮存钱罐、昆虫标本。刘屹一步步走上去，准备去卧室休息，往下看了看土耳其蓝色的小布，应该把它折叠好放回原位的，但实在没有力气了。这屋子的好多东西都和那个B站博主有关，刘屹和他没相处过几天，但好像他一直都在。那个相亲认识，甚至到了谈婚论嫁阶段的国企男友反而一点印记都没有。

请打开卧室灯，刘屹扶着酸痛的大腿走了上来。卧室的门开着，一张大床，床单和被子都整齐。

2

公司裁员的速度比预想的要快。设计开发部首先被一锅端，老徐被约谈后，很快就签了协议，拿了N+2的礼包，周五就会离开公司。公司首款大卖产品就是老徐设计的，那款遥控汽车卖了十几万个。公司好久都没开发新品了，老徐早没了心气，每天晃晃荡荡，吃了两年闲饭。

老徐，以你的才华，再去找份工作肯定没问题的。崔娜一直很欣赏老徐，她总说儿子最喜欢的玩具就是老徐设计的遥控车，上初中了都不舍得扔。

老了，干不动了，不能拿命换钱了，得用脑子，用钱生钱。

老徐你说得轻松，我要是有你的一半脑子，现在就不会这么发愁了。

崔娜亲手送走了手下最后两个客服专员。这两个人在公司干了快十年，临走时说，崔姐，我们这个年纪了，又没什么技术，这出去能干啥呢？做客服的工资不高，这些年也没攒下什么钱，我们怎么活？崔娜回答不上来，和两个老部下抱头痛哭，大家是一样的，我也差不多了。

刘屹保了崔娜，跟公司说需要崔娜协助处理一些老客户的疑难问题。公司勉强同意，把崔娜的工资减了半，计入刘屹的销售部人员成本。

刘屹，我又成你的兵了。

你不是兵，我也不是将，我们一直是队友。刘屹突然发现崔娜是公司唯一一个直呼她名字的人，公司上下都叫自己“刘总”或者“屹总”，连总经理王德明都叫自己“屹姐”。

晚上有空么，我请你喝红酒吧，再跟你请教请教。崔娜在茶水间跟刘屹说。

有空。但是，喝红酒，和你？

是啊，还记得我们搞团建的红酒会所么，那次你还请了专业老师教我们品鉴红酒。

公司销售破亿那次吧，大家玩得挺开心，那的酒挺贵的。

不贵，我抢了这家的双人套餐，才九十九。

崔娜最喜欢囤各种折扣惊人的优惠券，半价的肯德基，六折的吉野家什么的，但这个红酒会所价格到了人均几十，刘屹还是很震惊，之前至少人均五百起。

这家快倒闭了吧，在清库存吧。那你等我会儿，我估计八点多才能完事。

红酒会所在一个艺术园区里面，虽然价格跳水严重，但逼格犹存。穿着黑衬衣的服务生依旧优雅耐心，引导着刘屹和崔娜选酒，每个人可选三杯，还赠送了坚果、饼干和奶酪。

我现在还记得那天老师让我品的第一款酒。

就是你说“烧心”的那款？

哈哈，是烧心，真是闹了个大笑话！老师让我说感受，我实话实说。不过那次我学会了很多，知道了干红是啥，新世界和旧世界是啥，知道了单宁是啥。我过节在超市看到便宜的红酒，还会买一瓶呢。

刘屹品了一小口干白。喝点酒挺好的，能减少点压力，忘掉点不开心的事。

我和你不一样，我心眼小，喝多少酒都没用。这一天天地，感觉就像刀架在脖子上一样，说不准哪天刀就落下来了。公司后面还会有什么大动作么？

不用这么担心，我不是把你保下来了么！明天要开高层会，我要跟赵萌萌PK，最好的结果是公司把市场部砍了，把咱们销售部保留。

赵萌萌可是集团派过来的人，这姑娘看着挺有心的，刘屹，你有把握么？

你把这几杯酒喝完，早点回家睡觉，别胡思乱想。

临走的时候，刘屹找服务生买了几瓶酒，价格比之前便宜了很多，她塞给了崔娜一瓶。刘屹叫了出租车回家，崔娜要骑电动车回去。崔娜，你喝了酒，骑车没问题吧？那能有啥问题，这几杯酒跟没喝似的，到家后我给你发微信。

今天家政阿姨来刘屹家里做清洁，垃圾都处理了，地板拖得很干净。土耳其蓝小布还以昨天的姿态靠在鞋柜边，刘屹和家政阿姨说过，做清洁时不要动房间里的任何摆件，阿姨把小布当摆件了，她执行得很好。刘屹也没有动小布，就放那里吧，过几天凉快了再骑出去。

“图样”没有在B站更新视频，他的朋友圈也没有更新。刘屹又用“老燕子”的账号在他前一条B站视频下留言，“UP到哪了？期待更新，等不及了！”

“老燕子”是“图样”给刘屹起的名字，他们几年前在小布车友会认识，刘屹跟“图样”很快就熟络，经常约着骑车，说了很多“秘密”。你知道么，我其实是改过名字的，我之前的名字可土了，叫刘燕。“图样”当时愣了一下，然后大笑，我以后就叫你“老燕子”！

刘屹没跟其他任何人讲过她曾经叫刘燕，连前男友都没讲过。前男友家里嫌刘屹是外地人，工作可能不稳定，不同意他俩结婚，这话是前男友亲口跟她说的，语气平静，像说着别人的事情。这恋爱从相亲到结束，时间不算短，但刘屹早删了这个人的所有联系方式，连长什么样都记不得了。

推开露台的门，刘屹拿了一瓶刚买的红酒出来坐。夏天晚上凉风阵阵，喝酒聊天是最舒服的。家里很少来客人，这露台总是空着，或只有一个人。新买的灰皮诺有些酸涩，是刘屹不喜欢的味道。小区里的虫鸣声很响，邻居客厅的窗帘没拉，一家三口在看动画片，穿着花睡衣的小姑娘在电视机前跑来跑去。

明天在公司必有一战，结果可能像这瓶酒的味道，充满未知，或许糟糕。

前几天预定好的会议在上午十点准时开始，公司最大的会议室里只坐了三个人：总经理王德明、市场部经理赵萌萌和销售总监刘屹。三个人坐成丁字形，像张麻子、黄四爷和汤师爷的那个局，各怀心思，杀气腾腾。

王德明先开场，今天开会，想听听二位对下个季度人员安排的想法。王德明是集团公司的高管，同时兼着几个公司的总经理，平时很少管这公司的业务，甚至连办公室都来得很少。你们俩对公司的情况最熟悉，屹姐还是公司的元老，公司目前战略就是控制成本，减少亏损，你们俩的意见对公司的最终决策很重要。

销售部已经裁了一半了，现在都是一个人当两个人用，如果再裁，我就是有三头六臂也搞不定。目前业务是有些下滑，跟我们公司的产品竞争力下滑有关，也跟市场变化有关。什么事情都是有周期的，以我这么多年的经验，只要我们的团队还在，挺过这个低谷，是一定能拨云见日的！刘屹开会前想好了要反复强调销售部的辛苦，还要给公司画饼。

屹姐辛苦了，我一直都很佩服屹姐的专业和敬业，如果大家都像屹姐一样，咱们公司的状况肯定要比现在好得多。王德明语气平静，观点不明。赵萌萌，你说下吧。

市场部的工作汇报我已经邮件发送您和屹总了，在这里就不多说了。确实效果不好，是我能力的问题。

赵萌萌平时虽然没有刘屹强势，但也不是善茬，发言都是成套输出，每次都像说了一篇结构完整的作文，而今天姿态很低，两句话就收尾。刘屹准备好了要猛烈回击的，手都放到机枪扳机上了，现在只能暂时收回去。

萌萌最近也很努力，但公司的业绩实在太不理想了。我就不绕弯子了，下个季度公司整体计划再裁掉百分之五十的人力，其中销售部裁百分之四十，市场部裁百分之五十。你们有什么意见么？

我没有意见，听公司安排。赵萌萌说。

王总，销售部如果裁四成的人，这活儿没法干了！刘屹提高了声调。

王德明扶了扶眼镜，屹姐，你知道这个季度到目前为止，公司的销售额是多少么？

当然知道，每一分钱都是我部门做的，我能不知道么？

那你知道，你们做的这点销售额，还不够发销售部员工的工资么？

十点半，王德明还要跟其他部门的负责人开会，他提醒刘屹和赵萌萌要离开这个局了。王总，你今天晚点还有时间么？我想再找你聊聊。刘屹在离开会议室前跟王德明说。今天事情挺多，看情况吧，王德明没抬头。

屹总，中午有空么，一起吃个饭？赵萌萌抱着笔记本电脑在过道上跟刘屹说。

我中午还有点事儿。哎，行，一起吃吧。

刘屹和赵萌萌去了公司旁边的日料店，人不多，她们选了靠里的卡座坐下。气氛略微有些尴尬，服务员拿着两份菜单过来，赵萌萌说，我来个豚骨拉面，屹总吃什么？我也一样吧，刘屹并没有打开菜单。

屹总，我准备离开公司了。赵萌萌喝了口大麦茶说。

哦，是么，准备去哪？

还没定，太累了，想休息一下。我在这公司待的时间不长，也没做啥贡献，工作上给屹总添了不少麻烦。

都是些小事，都过去了。

豚骨拉面很快端上了桌，汤味咸而寡淡，满满的预制菜味道。刘屹吃了几口就放下，赵总，你到底准备去哪？

真没定，等定了我肯定跟您说。

月底前，公司裁掉了百分之五十的员工，给的补偿不少，被裁的员工都很平静，没有人出来闹事。赵萌萌提了离职，占了一个裁员的名额，她没有发离职邮件，静悄悄地就从办公室消失了。赵萌萌的工位一夜间变得很干净，加湿器、小热水壶、Molly和花花绿绿的磁力贴都不见了。办公椅背上的草莓熊靠枕也一起消失，刘屹从来都没有看到过它的正脸。

办公室里的空位不断在增加，像前线的战壕里的射击位还在，沙袋还在，而战士们在一个个地消失，也像大赛已近终局，球队大比分落后中，队员不断因为受伤和犯规下场，场上只剩残阵，但比赛还得踢完。

阿姨每天还是会准点到办公室做清洁，擦拭会议室的桌面，给绿植浇水，把茶水间清理干净。饮水机换水时，她们在没有水桶的机器前等着，身强力壮的小伙子越来越少了。需要等很久，她们才能抓到一个人说，小伙子，来帮忙换下水吧！

总经理王德明好久没来办公室了，上次来还是集团的领导来视察，他的办公室关了一天的门，不时有大声的争吵声传出来，虽然那间办公室一直开着窗户，外面的办公区还是能闻到挺重的烟味。

崔娜比之前更瘦了，她每天按时上下班，电脑一直开着，一整天都是同一个表格界面。手机放在桌上，崔娜时不时拿起来看看。我心很慌，感觉要生病了，崔娜发微信给刘屹。

刘屹看到了崔娜发的微信，但没回，能回什么呢？公司的情况比一两个月前更加糟糕，种种迹象表明，集团准备完全放弃这公司的业务了，不是裁员百分之几十了，可能会解散团队。刘屹是战壕里最勇猛能打的战士，是球队里能独中三元的前锋，又能怎样呢？谁都没有法术让订单到来，让市场逆转，只能像清洁阿姨一样，做好自己的事，在饮水机前等着。

刘屹收到的也有好消息。“图样”在“老燕子”的留言下回复，“听你的，下个视频就跳舞，在雪山下面的河谷里跳。”

刘屹突然想起了赵萌萌，她一直没告诉自己离职后去哪了。萌萌，你入职哪家了？打出来“萌萌”两个字的时候，刘屹觉得有点不妥，似乎有点太亲近了，但也来不及撤回。

消息不用撤了，旁边显示了红色感叹号，对话框弹出提示词，“对方开启了朋友验证，你还不是他（她）的朋友。请先发送朋友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。”

刘屹的独立办公室里很安静，这公司拥有独立办公室的只有三个人：总经理、财务总监和她。这些年，刘屹在这待的时间比在家里还长。办公桌上摆着自己在新疆草原上骑马的照片，有公司历年来发的奖杯，还有几个Molly，其中一个戴着蓝帽子，斜瞪着眼睛，生气嘟嘴，和赵萌萌桌上摆的那个是一样的。

刘屹拿起来那个Molly看了看，又放回了原位。

3

“老饭搭子”群每天都活跃。老徐每天都会发一段长信息，是关于他对股市的复盘和预测，还会经常转发一些上市公司的分析报告，并加以点评。崔娜在群里常常回应，并积极提问，老徐会耐心地跟她讲解很多专业名词，压力位、支撑位、五日线、十日线、缩量、增量。崔娜总会回复一个“膜拜股神”的表情，是一头红色的卡通小牛在不停五体投地。

在被裁员之后，崔娜也开始炒股了，胆小，就投了五千块钱，在老徐的指导下，居然一周就挣了五百。崔娜把本金加到一万，后来是两万，最后一咬牙加到五万。老徐反复交代她，你是新手，有保护期但不长，一定要做好仓位管理，及时止损，注意分仓，不要无脑梭哈。崔娜说，有老徐你指导，我放心！我不贪心，只求挣点小钱。

刘屹把“老饭搭子”群折叠屏蔽，这群不再有约中午工作餐的功能了。刘屹对炒股毫无兴趣，也看不得老徐的吹嘘和崔娜的吹捧，眼不见心不烦。

刘屹把集团公司所有的工作群都退了。她建的销售部的“战斗群”里面有几千条信息，全是这些年的回忆，有自己一声令下后全国大区经理表的决心，有季度大捷后自己乱发的红包，有醉酒同事的真情流露，有同事间的各种玩笑和善意挤兑，笑语欢歌，表情包齐飞，也有最近大家的各种牢骚。人和人聚在一起不容易，能一起做成点事更不容易。虽然回忆珍贵，但后来看着自动退群的人越来越多，刘屹一咬牙把这个群也解散了。

集团公司在不久前决定：公司结束业务，团队解散。总经理王德明最后找刘屹又谈过一次，屹姐，董事会对这个结果也很痛心，但从整体战略考虑，暂时的撤退并不是失败，而是保存实力去争取更大的成功。刘屹知道，这个要保存的实力里不会有自己，王德明的客气代表着距离，她一直都没有融入集团公司的文化。王总，感谢你的帮助和指导，我这几年拼得太凶，觉得很累，正好也休息一下。

刘屹在家里整整睡了一天，天昏地暗，似乎从来没有睡过这么沉，这么久。醒来时，刘屹发现内衣都没脱，伸手摸手机，没在床头，应该是放到楼下了。不用全天候待命冲锋，还有点不习惯。

请问现在几点了？你好，现在的时间是晚上七点五十分。以前这个时间刘屹肯定是在公司的。

刘屹慢慢走到楼下，倒了杯温水，坐在沙发上，透过露台能看到小区里的大树和路灯，夏天快过去了，虫鸣声小了很多，屋子里没开空调也是凉爽的。

手机上没什么未接电话，微信也没几条提醒，都是服务号发的广告。微信群经过退出、解散、屏蔽这几类操作，所剩无几。这个世界没那么需要自己，也没那么多和真正自己有关的消息。刘屹喝了口水，打开前置摄像头看了看自己，发际线后移，脸有些浮肿，老得明显，这些年都在忙什么呢？

办公室据说在重新装修，之前所有的工位、会议室，茶水间和独立办公室都拆掉了。那个大会议室曾经挤满了人，刘屹站在最前面狠狠拍着写满了字的白板，我们是一个团队，我们是一家人，所有人都可以质疑我们，我们自己要团结，要一起战斗，拿下Q1，我们一定能做到！掌声和加油声震得耳朵疼，会议室里热得像火炉。

那些热血沸腾的时刻和空间一起消失了，同时消失的还有独立办公室里的雄心和失落，茶水间里年轻同事间暧昧的搭讪，深夜工位上的疲惫和煎熬。它们当时是某个人世界的全部，现在一点痕迹都没有了。

刘屹打开了各个银行的APP，算了算一共还有多少存款，账户上有一些钱，但相比于这些年自己的工资收入，实在是不多。公司离职“礼包”还未到账，刘屹已经知道数字，比正常水平要少。刘屹花了一天时间，认真梳理了自己整体的财务状况，除了存款，还算了借出去但已不可能收回的钱，马上要付的一年别墅租金。结论是：如果没有收入，生活能维持几年，但很快钱袋会见底，更谈不上撑到退休。

抬头看了下墙边、桌面、吧台上堆满的东西，它们不声不响地到来，不断吃掉银行卡上的数字。半人高的限量版KAWS公仔抱着自己的脑袋站了几年了，眼睛是两个叉号，这是它对主人未来生活的评分。

刘屹在通讯录里筛选出大佬，包括老板和企业高管，分别发信息联络他们，想找找工作机会。到了一定年龄和地位，就是要靠人脉，如果还乱投简历，就太丢人了。联络结果不佳，有过几面之缘的大佬们普遍反应冷淡，行，屹总，有好机会我帮你留意。社交场上熟络的基础是利益交换，失业的大龄女销售总监刘屹现在没什么可换。

老徐给刘屹发信息，屹总，最近有时间么，我想找你聊聊。刘屹预感到没啥好事，有的是时间，你找我干嘛？老徐很快回过来，见面说吧。

刘屹没单独回老徐，在“老饭搭子”群发了信息，你们俩都忙什么呢，到我家聚聚吧。崔娜说，好啊，好久没去屹总的豪宅了，就这周五吧。过了很久，老徐才在群里面发了一个字，好。

露台完全铺在夕阳里，蓝白色的印染桌布成了蓝金色，铸铁壶里的水快开了，发出闷闷的声音。夕阳无限好啊，崔娜站在玻璃围栏边看远山。老徐坐下后一直没怎么说话，眼神很飘，有心事。刘屹这过得才是生活，我们就是凑合活着，老徐，你说是不是？崔娜转过身来说。是。老徐从桌上的藤编果篮里拿起一颗大樱桃，放进了嘴里。

刘屹在客人来之前，化了和上班一样的淡妆，这会儿用铸铁壶烧开了水，沏了茶，再快速把茶水注入分茶器，给老徐和崔娜的日式茶杯里都缓缓倒了七分满。这老班章存了好多年了，味道应该可以，你们尝尝。老徐端起来喝了一小口，茶气好足，真是好茶。崔娜嫌烫，拿起茶杯又放回桌上。

屹总，咱们这么熟，崔娜也不是外人，我就不绕弯子了。我股票爆仓了，之前借的网贷已经逾期了，想跟您借点钱过渡一下。

刘屹没动声色，崔娜吓得不轻，茶杯放到嘴边停住了，没往嘴里送茶水。

借多少？刘屹问。

三十万，不是很多，但是挺急的，我年底肯定还您。股票现在套住了，动不了。

你不经常指导崔娜要做好仓位管理，要及时止损，不要单押一只股票么，股神还犯这低级错误？

唉，老徐叹了口气，知易行难啊，主要我老婆不让我炒股，她管着家里的钱。我炒股的本金都是借的网贷，总想着翻番，心态不好，操作就变形了，其实应该破了支撑位就抛的，我单押的那只股票的基本面很好，但没想到机构砸那么狠……

我没有三十万，新工作还没着落，之前借出去的钱收不回来，我这个房子也不续租了，下个月就搬走了。刘屹喝了口茶。

夕阳从金黄变成橙红，铸铁壶里的水又开了，露台上一时没人说话。

老徐，三十万我借给你。崔娜的座位正对着西面，她一脸阳光。

老徐快要哭了，端起茶杯要跟崔娜碰。娜娜，谢谢你，我一定尽快还你！

你借网贷的利息是多少？崔娜跟老徐碰了杯。

记不太清了，好像是百分之十吧。

那老徐你也得给我百分之十的利息，另外咱们要签借款合同，要签字画押，要公证。崔娜语气严肃。

行行行，正好屹总也在，她做见证人。老徐点头看着崔娜，又看了看刘屹，没有了一点傲气，不再指点江山，像刚刚获救的难民。

“KAWS Gone Companion 粉色，有轻微痕迹，退坑出。发货前360度拍照，确认后发货，支持全宇宙鉴定。”

“珍稀绝版乐高二手初代泰姬陵，二手盒说齐全，全部原版零件，非复刻版，适合自玩，顺丰包邮，一旦售出不退不换。”

“土耳其蓝小布C Line 6国行6速，骑得很少，成色99新，轻微磕碰，半米之外看不出来，超高性价比，一分不刀，可自提也可送车到家。”

刘屹新注册了闲鱼账号，把自己美好但无用的物件一件件地拍照片，写文案，全部上架甩卖。杂志按照废纸卖了，一共收回了几十块钱。小别墅没有续租，在国外的房东很吃惊，看到更好的房子了？没有，您的房子很好，是我出了点状况。房东没再多问什么，让刘屹不用着急，住了这么久了，东西多，晚几天搬没事的。

置物架在一天天变空，刘屹在闲鱼上的标价不高，东西出得很快。没拆盒的乐高最先出完，Molly也每天在减少，她们在这家待得最久，每天都能看到，都快看出亲人的感觉来了。不会说再见的Molly们都被刘屹打包塞进顺丰的纸盒里，各自奔天涯。电吉他居然也出了，一个中年大哥下的单，说一直想要把粉色的琴，刘屹问您是专业的吧？大哥说，不是，等吉他到了就学。

卖小布的帖子下面有不少询价和留言，刘屹都没怎么回。天气已经凉快，刘屹总想着出去骑几次再卖，一个叫“家穷人丑”的账号留言，“我想买，可以去你那看看车么？”刘屹翻了她的账号，这个女孩买过不少的KAWS和Molly，买家信用极好，好评率百分百。

“你拍吧，给你减一千，一周后取车行么？”

尼泊尔一直在下雨，刘屹每天都关注加德满都和博卡拉的天气状况，这个天气APP还存过新德里、孟买、科伦坡、金边、撒马尔罕、阿斯塔纳，圣地亚哥、加拉加斯。“图样”去过哪里，刘屹就关注那个城市，“图样”收集城市和刘屹收集物品差不多，都是慢慢增加，似乎不会停止。“图样”在尼泊尔一直都没有发新的视频，也没有一点消息。

刘屹把土耳其蓝小布推出屋门，进入电梯，一个冰箱贴突然从电梯墙上掉下来，那是个喜庆的兔子，几年前公司发的新年小礼物。刘屹捡起了突然失去磁力的冰箱贴，心里算着兔年是几年以前。下了楼，刘屹打开小布，跨上车座，一只脚撑了下地，链条传动发出轻轻的声响，车轮缓缓向前。

出了小区不知道去哪，前两天看到城市公众号消息说，河边公园的自行车道全线贯通了，市民又多了一个休闲出行的好去处。

刘屹在城市干道上骑了一会儿，噪音和尘土让人烦躁，她向河边的方向骑去。那个下坡的路口有了标识，刘屹溜了下去，路上还是没有人和车，两边的绿化带里换成了毛茸茸的地肤草。刘屹远远看到了路的尽头，那个蓝色的大门还在，路似乎并没有贯通，刘屹没有停下来。

大门是虚掩的，外面马扎上坐了一个头上盖着深蓝色毛巾的大爷。

您好，师傅，这条路能过了么？

还不行，现在只能过工程车，我们得等上面的通知才放行。

我看路都通了，您通融通融，放我过去吧。

姑娘，你要去哪？