鳄鱼莎问：对于像自己这样一个容易泄密的大嘴巴来说，很好奇保守秘密是什么体验？怎么样才能够真正地保守秘密？

秘密到底是什么？
它并不是一朵娇艳魅惑的花，而是一粒无法在阳光下正常生根发芽的种子。
它可能是你独特的一段经历或一段不可为人道的黑历史，也可能是你有意无意得知的有关他人的某个信息。
然而当知情人只有你一个人的时候，它才可称为一个秘密。
我觉得秘密传到第二个人时就不再具有它原始的属性。
不能保守秘密在古代似乎是一件十恶不赦的事情。但在如今这个转头就能四通八达传递信息的年代，人人都心大，一笑泯恩仇，顶多从此都在心底做个明白人。
至今为止我保守秘密最多的对象就是朋友，秘密在女生之间是维系感情微妙且必要的存在。
我有许多共同的朋友，当其中一个人对你说“我只对你说了，你不要跟她们说喔”的时候，心里不免会有一点阴暗且扭曲的存在感及被需要感，忍不住在心底仰天长笑：看，还是觉得姐比较靠谱吧。
同时拍着胸前二两肉信誓旦旦地做出保证。
但等你真的把这个秘密吞吃入腹，就会发现其实它是很难被消化的。
每当事后听到他人在讨论涉及到你所知道的所谓秘密核心时，此时控制住你的嘴的难度比减肥还要巨大。
好比一口香甜的烤红薯从你的口腔一路烫到你的食道，你不免龇牙咧嘴几欲吐出，但心中有着各种顾忌和舍不得，最终也只能任由它滑落进胃里。
内心戏过了几十场，表面上淡定依旧，要装作听不懂的样子，I don't understand.
注意，这还算是耐得住的一种。
另外一种，捧着这个热气腾腾的红薯，最初连皮都不忍心剥，到了耐烫值的极点却干脆心一横，径自丢给下一个人。
此时就会整理整理发型，故作淡定地开口：“啊，你们不知道吗？其实啊……”
末了，“可不要让XX知道是我说的啊”是必备结束语。
满意地得到几个诚惶诚恐的点头后，再面色沉重地走开。
怎么说呢，享受秘密固然很酸爽，然而承担秘密并不是一件轻松的事情。
你的倾诉欲往往与这个秘密的劲爆程度及牵扯面大小成无敌正比，你对它的保守欲也在某些程度上受你与之相关性的影响。
如果这事跟你没什么卵关系，你也不会有那么大的欲望想要讲，可以迅速将其抛于脑后。
而且很多秘密，它其实称不上是个什么秘密，它也许只是人们用以低调装逼炫耀的谈资。
人们妄想赋予它神秘而独特的色彩，用淡定和深沉的语气统一了开头：我跟你讲一个秘密喔。
所有被下了“你一定不要告诉别人”咒语的秘密，几乎都会以失败告终。
我们最能保守的，往往是那些不光彩的秘密，它们本身就自带封口特技。
美剧《美少女的谎言》里面有句歌词：Yes two can keep a secret，If one of us is Dead.
要知道那些真正能够被妥善保守的秘密，从来不需要刻意去强调这点，是我们自身与这个秘密之间心照不宣的默契。