人有一种本能，就是以诋毁某件事情，来证明自己所作所为的合理性。似乎找到一个假想敌，一切就会好似的。

关于关系，一句说最多的话——“他很好，只是不适合我。”

这是一句看似中立，但虚伪的话。多少有些诋毁的意思——他，或者她，或者它，不匹配我。真实情况是，我们谁都不知道事情要进展到哪种程度就能说明适合与不适合，我们只是不愿意再为此努力和负责了。

无论是一个人，一份工作，还是一种生活，当我们选择结束的时候，没必要急于交出确切的答案和理由。给谁听？给谁看？做就做了啊，何必一副不给出交代就不好意思的样子？

生活里除了你自己，并没有考官。

人的苦，在于我们没有为自己活着，又闹不清楚到底在为谁活着，习惯了有一个高于我们自身的东西来考核、评判着生活。它可以是道听途说的道理、一些危言耸听的经验、身边人看似“正常”活法、传闻中“精英”观点，一些习以为常的秩序、比我们更强的人事影响、从学校带出来的习气等等。统统类似之物，构成了我们奴役自己的枷锁。

一切未经体验的东西，其实我们是不明其真相的。这个道理，在身边无数细小之物里不断折射，只是我们不敢将它们变成掌控自我的勇气。

小学二年级的时候想学溜冰，所有小伙伴都以“过来人”身份一本正经告诉我：你可要小心哦，为了学溜冰，我的膝盖可是摔破了好几次呢，可疼可疼了。

这让我的溜冰计划整整推迟了好几个月。一天夜里床上翻来覆去，往尿壶蹲了好几趟，终于向看电视的妈妈要了两块钱，买了一张学校的旱冰门票。

站在滚轴鞋上，轮子呼呼往前，水泥地上细小的裂缝通过滑轮传到我的脚掌，沿着小腿往上，再沿着脊背传到我的脑神经，烟火一样在里面爆炸，让我兴奋又害怕万分。空气逆着我的头皮擦过，我紧张地控制着滑行节奏，缓慢得像个老头。一左一右，我的两只小细胳膊轮番摆动，从一二一二到自然垂顺，渐渐地，它们变成了两棵湖边的柳树，柔软地拂动。

我学会了滑冰。

摔跤的时候并不怎么可怕，因为它蕴含了自己一次次对平衡的掌控感。痛苦因为亲自体验而具有了意义，变得可以接受。

那大概是我第一次对“听闻”和“实际”有了体验——困难很多时候是他人嘴里的困难，你实际做的时候感受到的往往是另外一些东西。只是越敏感的人，越容易被舆论裹挟，因为他们总能轻易听进任何话，这是不好的方面。一切未经体验的东西，其实我们是不明其真相的。只要细细反观，你总能找到能印证的感受。

工作之后，我听过许多类似“这件事好麻烦”“这个人可不好搞”“这个项目特别累，要做好多XXXX”。但事情到了手里，总是自然而然完成了，且完成得不算糟糕，并不觉难搞或者麻烦。

如果人一生中亲自体验过的事情是一本小册子，找个时间把它们从箱底翻出来，一页一页翻开，体会一下你当初完成它们的感觉，最大的感觉是：其实真没什么。

很多人说从体制出来就完了，但大部分从体制出来的人照样过得下去；

很多人说女人离异就完了，但我身边经历了离异的朋友依旧能活得很好；

很多人觉得不上班就是不稳定，但很多自由职业者仍然能找到不同方式谋生。

这不是鸡汤。生活并不美好，它最好的地方恰恰在于它没有答案。它是中性的，没有“选择了这个你就一劳永逸”，也同样没有“放弃了这个你就万劫不复了”。唯一确定的事情是：你有主动选择权，你要承担相应的后果。

做决定的时候，我总问自己一个问题：有谁限制你了吗？有谁明令阻止你了吗？这是一个迅速摇醒自己犹豫的好方法。任性的孩子早已不管不顾走四方，好孩子才需要给自己松绑。他们不会对外去破坏什么，却总把自己绑得死死的。

观察自己也是一个很好的方法。每当我不由自主对他人看似不合规矩之举做出嘲讽和轻视的时候，我会赶紧闭嘴，问自己：

这些评判之话是谁教给你的？

这些世俗教条是你真正的想法吗？

你自己何尝不也想那样去活呢？

所谓习气，常常是无意识的。羡慕按照自己想法去生活的人，却又常常忍不住诋毁与轻视他们。这是我过去身上的一种习气。

有一天彻底烦透了自己这种无力的哼唧，频频转发着种种生活方式的探讨与实验，换到一种语境里又去随便嘲讽这些人的不靠谱、非主流和散漫。

当我听见自己嘴里说出来的每一句话的时候，没有其他，只有憎恶。那些用来诋毁与轻视的理论，我只是道听途说，或者不自觉被裹挟，轻易就拿来用了。人性中的猥琐、软弱、无主、易于被利用和煽动的一些丑陋之质，我在自己身上看得非常清楚。

人生是一个战场，人一出生就在和过往的经验、当下时代的压力做抗衡，那些终于敢去尽情肉搏的人，无论他们的活法是什么（只要不伤天害理），至少他们在做些什么。他们已经熬过我所在的阶段，我所经历的纠结，他们已从这个茧里冲了出去，进入另一个活得更加清楚的境地。

有时候觉得自己对于真实生活并不懂得。

《卡罗尔》这本书里，卡罗尔问特芮丝： 

“你喜欢透过镜子折射出来的东西，是吗？你对每种东西都有非常独特的感受，就好像那个水车，对你来说，水车实际上就跟真正的荷兰的水车一样好。我甚至在想，你到底喜不喜欢真的山和真的人。” 

“假如你的经验都是二手的，怎么能预期自己创作出东西来？”

关于生活的观念，关于对自己的认知，是行动带来的。先有行动，才有答案，才有理由。

只是我们已经习惯了一开始就去总结，或转述他人的话语，或践行“聪明人的做法”（但如果你不断质问自己，剥洋葱一样问下去，会发现你对于“聪明”是个啥，对你的生活意味着什么说不清楚）。

因为不知道自己要什么。当人没有目的的时候，就没有取舍标准，只能依赖外界的公理。世界的本质不是适配，是主动的选择。不是我机敏地绕过了谁，聪明地对付了谁，应付了啥。生活应该是“我要那个，我就要那个，为了那个我愿意主动战斗。”是一点一点主动的选择，才形成了你现在和未来的生活。

从来没有个先天的“对付对象”（无论是工作，爱人，还是其他各种事务）让你去对付，生活不是BOSS布置给你的任务。人遇见的大部分“对付对象”都是你自己选择来的（除了生老病死意外）。

生活是一片中性的浪，没有好和坏，只是比较平均，我们采用什么样的意志去作用于它，它就会反弹给我们一个怎样的日子，渐渐落定成属于你的一个应得之物。

反正怎样都能过下去。但要快乐，或者稍微快乐一点儿，你就得认，认准自己的做法和活法。

醒了一半的人是最难受的。