我爷爷爱抽烟。

他退休后觉得最快乐的事情找个池塘，端个小马扎，钓鱼钓一下午，抽一下午的烟，没人打扰，也没人管着他抽烟。

多自在。

爷爷患胃癌的那几年，家里对他的病情都是隐瞒的。父亲偶尔会让我带几包烟去爷爷家，说让我绕过奶奶的盯梢，偷偷给爷爷。父亲说不敢拿多，怕爷爷短时间内抽不完被奶奶发现，自然祖孙三代都免不了一顿骂。

爷爷本来身体硬朗，切胃手术过后（家里是说只是普通的胃病），短间便消瘦了许多。但是休养后总还算精神。那时我还在上小学，爷爷每天都还来接我回去，问我今天读了哪些课文啊，有什么不懂的啊。我一边糊弄过去，一边就问我爷爷要五毛一块钱，去路边买些零食吃。

有时，爷爷身上没有带钱，我吃零食的愿望得不到实现，就会委屈得想哭。

后来爷爷身体愈发不好，再也不能接我了。我每周末去爷爷家的时候，总能看到爷爷在床上躺着，翻着书，眼珠子却是游离的，我也不知道他在想着什么。

我每次到爷爷家，都偷偷摸摸从袖子里掏出几包烟，趁奶奶不在，爷爷反手就将烟藏进了床底。

我对爷爷说，说爸爸说让爷爷抽烟一定要抽好烟，不要在外面买那些便宜的。末了我也要批评一番，抽烟是不对的。

奶奶在家掌管了几十年的财政大权，爷爷自然没有烟钱。

我作为父亲的特派使者，奶奶断然想不到我私藏香烟。

所以，给爷爷送烟，是我们祖孙三代的默契。

我那时并不知道爷爷病的有多重，父母只告知我爷爷是普通胃病，说你要多去看看爷爷。那年我年幼，自然体会不到这句话中的深意。

我只是问过爸爸，说烟这种东西不好吧，为什么要给爷爷烟抽呢？

我甚至于想过，要保护爷爷，扔掉他的存货。

可我爸说，是你不懂，你还小。

有一次，我给爷爷送烟的时候，被奶奶抓了个现行。

那天奶奶叉着腰，站在老式的风扇下面。风扇的风微弱而又祥和，吹动着奶奶的银发，我本以为奶奶会很生气地指责。

然而奶奶什么也没说，她眼睛通红通红，就连一句话也没有说，留下那些烟，便转身出门买菜了。

我心想，真的好奇怪。

为什么所有人都不制止我爷爷抽烟了呢。

不是说抽烟伤害身体吗。

爷爷做完第一次手术后的两年，再次进了医院。这一次，我从我那才30多岁的父亲头上看到了白发。

我问父亲，不是说爷爷的病已经好了吗？

那天，我才从父母口中得知，爷爷得的是胃癌。

爷爷临终的前几天，奶奶告诉了他的病情。我听到爷爷说想吃一碗馄饨。

可是吃了一两口，就再也吃不下去了。

我听父亲说，说爷爷这辈子命苦，没享受过多少幸福的生活。爷爷是五弟兄中最小的，那是战争年代，很小没了父母，跟着二哥二嫂后面生活。二十多岁的时候，爷爷才读小学，一直读到大学，就读安徽农业大学（那时候应该还叫安徽农学院），后来参加工作也算不上是一帆风顺，直到退休，才能享几年清福。

爷爷去世后，我在爷爷书房的抽屉里看到半包没有抽完的香烟。我把香烟盒紧紧攥在手上，眼泪一滴滴流。

时隔多年，我才想到，爷爷也许早就知道自己的病情了吧。只是他看到所有人，都因为亲情不想让他知道，所以他乐于演这一出戏。

爷爷知道，如果一定要离去，他的子孙肯定会希望他开心地度过最后的几年。

岁月总是流逝，谁都要学会忍受离别。

变老，死去。谁也没法避免。这是岁月最残忍之处。

我向来难以接受生离死别，长大后更是如此。

我恨自己，告别爷爷的时候，没有用力一点。