之前，独自出去旅行的时候，刚好是恋爱一个月的纪念日，男朋友居然忘了。回北京那天的车上，我很漫不经心提了一句。

“我们这热恋期呢，居然连一个月的纪念日都没过。”

“昨天就是啊，可惜你在外地。”

“那你是忘了吗？你怎么什么也没说呢。”

“你不在我说了也没用啊，可能还会引起你不开心。”

我坐在车上，心里已经是一场海啸杀过去，还假装冷静。

“请问，我为什么要不开心？”

“就你会觉得我们纪念日没有在一起过啊。”

“咱俩根本都不在一个点上，我们想的不是一件事。”

“那你想的是什么？”

然后我这头就是长长的沉默。不知道讲什么。一个小时以后，他给我发微信。

“北京变天了，雷阵雨，我去接你吧。”

“我有带伞。”

两个人又是长长的沉默。

车到站的时候，我看到他在闸机口等我。提着一盒费列罗，和……一兜子青菜、小葱。

他不好意思地摸摸后脑勺。

“甜食吃了应该是会开心的吧，超市随便买的。还有，刚才你不是说很饿吗？今天周五，餐厅都排队。回家我给你下面条吧，我觉得有点青菜和小葱味道会比较好，就在公司附近的市场买了点。”

我看了看他，左手精美礼品盒，右手小葱，还拎着一把湿漉漉的伞，哭笑不得。我看到汗水在灯光的照射下闪着光，再沿着他额头刷刷往下流，猜想他一定为了赶时间争分夺秒奔波在路上，很快在心里悄悄原谅了他。

而且第二天下班，他带回来一束花，那天刚好是教师节，花店的花抢购一空就算了，还很贵，几朵非洲菊加上几朵康乃馨，就要将近两百块。

我嗔他，说他浪费钱。

他说，不是特定的节日才必须做一些事，比如他觉得家里现在没有花，就会自然而然带回来一束，跟多少钱以及我是不是人民教师没关系。

“我希望一切都是自然而然发生的，当然，特定的仪式感也很重要，这一点是我做得不够细。”

我男朋友真的是非常实在，且不懂得哄人的类型，是一个“逻辑为王”的人，他凡事都提倡讲逻辑，讲道理，面对没来由的任何一点小情绪，他的回应都很笨拙。事出有因，万事他都想找到那个“因”。

因此，当我们在认知出现偏差或者信息不对等的时候，我很倔，他也比较认死理，我常是要暗自生气，气完了他还不带发现的那种。

如果我们定好约会的时间，我说，“今天时间会不会稍微有点赶，要不下次？”他会干脆利落的说，“好。看你时间。”

如果我指着电视机里的女明星问他，“是我好还是她好？”他会很认真作出一番评价，“你的鼻子没她好看，而且腰比她粗一些。”

如果我们在彼此都有情绪的时候讨论时事政治、娱乐八卦，他也是绝对不会让着我的，非得给我说出个12345的道理出来不可。我明知道自己快要不占理了，开始闹点情绪。他很认真指出，“如果你这样的话，那我们以后都没有办法认真讨论问题了，也就无法互相置换信息。”

他不允许我问他“我和你妈同时掉水里了，你先救谁”这种问题，他觉得很蠢。

他不喜欢我让他在一堆东西和我之间作出一个选择。因为他每次都选了我，但在他的逻辑里，他必须强调，我们不可以放在一起比。

遇到这样一个说话做事都硬邦邦的男孩儿，女孩子们都是要怀疑对方是否爱自己的，我也不例外。

后来我们在一个很好的谈话氛围里聊到这件事，他告诉我，“要坦诚”。

一个人要诚实地面对他自己，接纳关于自己的一切。好的坏的。只有这样，才能遇到真正契合的另一半。那些小浪漫和小戾气，试着表达出来，会有一个人承接住。

和他在一起的时间，对我来说好像还是蛮重要的一段时间。这种重要并不体现在他带给我生活动力、催我奋进，因而我拥有了一份多么体面的工作或是月收入达到了多少多少以上。而在于，我变成了一个“敢于接受”的人。

我一直在接受我自己，接受在我身上发生的一切，我相信一切问题都能解决。即使不能解决，那也是它最合理的存在方式。无论如何，一切我都接受。这种理念用到感情里，一切都变得顺畅起来。

“在我这里，你可以学着变得自私一点。”

这是他教会我的第二件事。他跟我分享过一个影视剧的场景。大概情节是，剧里的女主人公去国外游学，她给自己的男朋友打电话，说了一句“我很想你”。几小时后，男朋友买好机票飞到异国他乡，闪现在爱人面前。女主人公觉得自己的一句“我很想你”重若千钧，打乱了男朋友的工作、生活节奏。她男朋友只是这样回复她，“你以为我对想念你这件事就那么无动于衷吗？”

“假使你现在在外地，很想见到我，但你因为替我着想，就没有说出口。但你其实是会失落的对不对？搞不好还会因此生闷气，我却不知道你怎么了。”

我哑口无言。

试着少替对方想一点，偶尔也直接提一提要求。这时，对方不能做到就直接说。在这种相对平衡里，互相搀扶着往前走。

关于缺点和戾气，也要坦诚。两个人在一起不可能永远看到对方最美好的样子，久而久之缺点总会暴露无遗。

展现完最好的自己之后，我们会看到对方的偏执，狂躁，丑陋，小气与狭隘。也许只是因为很小的事情发生一点摩擦，但彼此都会计较、不肯退让，从而越演越烈。

这时候只要这样想一想就能好很多：

爱上一个人就像翻过一座富士山，要历经千难万险。我们都是第一次过自己的人生，难免会笨拙生疏，难免会觉得抱歉，所以偶尔有点小失误也是可以的。

诚实地面对自己，面对亲密关系里的需求之后，学着正确地、恰当地表达自己的情感需求。

都说女人是很口是心非的动物。其实，“口是心非”的游戏不好玩，到头来受罪的也是自己。

表达可以分为两种，一种是语言表达，一种是行为表达。

我个人觉得，表达“脆弱”更适合用行为。而表达“爱”，是要语言和行为双管齐下的。

脆弱的时候可以适当示弱请求支援，而语言，有可能会让两个人之间猜来猜去彼此误解。

为什么表达“爱”要双管齐下呢？因为做到永远比说更难，给人的感觉和影响更潜移默化，也更深刻。但擅长把“爱”说出来，也是一个基本的前提。

我们在表达方面经常会遇到两个问题：

一是语言表达少，表达不到位，却总觉得对方应该可以理解自己内心深处的所有情绪，因而当别人没有发觉或正确理解自己的时候，很容易产生失望。

不可能。就算是自己，也不可能时时刻刻完完全全了解自己，要求伴侣做到这一点，太苛责。

二，我们虽然内心活动丰富，但是实际的行为表达却很少，或者采用了对方并不认可、并不能接收到的表达方式，我们自认为的付出没有得到想要的反馈或回应。

这种内心活动里，除了要准确无误地表达出“爱”，还包括我们要即时排解出我们对一段关系的不满和期待。

最重要的一点：真正重要的东西，眼睛是看不到的，需要用心去感受。

用心了，我们就懂得表达了，因为这时候的表达已经成为了一种情感的自然流淌。

希望他虽然很笨拙，但是可以很用心。

他会在备忘录里记下你不吃香菜；在路痴的你转车的时候等候在中转站；出差前叮嘱你带上泡脚桶；你去过最远的地方，他会提前告诉你，末班地铁会是在几点；包里备有卫生棉，清楚记得那个只属于你的日子……

就算以上这些都做不到，也不要紧。你会看到只属于你们之间的爱的密码，哪怕只做到了“标准男友条例”里的千分之一。

因为爱不是他可以像大款一样随手给你500万，而是他只有50块，他给了你49。钻石几克拉才是真爱呢？检验标准你说了算。

一切都有一个大前提，遇到属于自己的“对”的人，频率对了、节奏对了，一切都是舒展的。希望我们兜兜转转，最后都得以痛快。