你写过的最动人的情书是怎样的?

Mrt橙橙问:几乎每个人都有写过情书,你写过的自认为最动人的情书是怎样的?

@坐在后排的兄弟答Mrt橙橙:

那年,我在准备一个考察报告,在青海省玉树州,要去几个礼拜。出发前一天,我和她约在一家咖啡馆。二楼没什么人,投影幕布放着电影。电影放完后,发现她的脸色很奇怪,两只手死死揪着衣角,像是在竭力忍着什么。一滴泪流下脸颊,又是一滴。她开始哭,“嗷嗷”的。从没见过一个貌似文静的姑娘会这样哭。

第二天,她没来送我。她说受不了这样的离别。

荒凉的高原,稀薄的氧气,阳光耀眼冰冷,雪山庄严永恒。巴颜喀拉山的风雪之夜,车差点栽下悬崖。一块石头死死卡住后轮,救了我和司机的命。

这里是无人区,没有信号,海拔4600米。八月的夜晚,随着一场突如其来的暴风雪,气温骤降到零下十度。惊魂未定的我们穿上了所有能穿的衣服,依然冻到簌簌发抖。

远方有车灯刺破漫天风雪,是一辆大货车。

我跑到路中间,挥舞着外衣呼喊。灯光越来越刺眼,丝毫不见减速。我甚至看清了车窗里两张漠无表情的脸,伴随着巨大的轰鸣声,溅起一地雪水,从身边擦过。

那一刻,心比雪更冷。

当这条路还叫唐蕃古道的时候,就以土匪出没闻名。夜车司机从来只求自保,轻易不敢停车。

吃干粮,跑步,做俯卧撑,拼了命让身体热起来。你无法想象,两个奄奄一息的人,居然在来来回回搬石头,为了不被冻死。高原耗尽了我们的体力,瘫坐在雪地里,感觉体温一点点在流逝。更糟糕的是,随时会把狼群引来。

我努力回想一切让我觉得温暖的面庞,只为了不让自己绝望。意识渐渐模糊,如风中飘摇的酥油灯。我用力咬自己的手,让自己清醒片刻。然后掏出只剩半格电的手机,用冻僵的手指按下几行字,算是遗书吧。

不知何时我沉沉睡去,醒来时风雪已经停歇。乳白色的雾霭弥漫了静谧的山谷,远处山坡上有黑点移动,那是觅食的野马群。

一夜暴雪,让“富饶青色的大山”巴颜喀拉成了一座雪山。

一辆从囊谦开来的巨型卡车,擎天柱一般,把我们的车拽了上来。重新发动,才开出一百多米,司机停下了。路边的栏杆破损扭曲,谷底有招魂幡飘动。司机说,这里死过人。

差一点,我就化作经幡一座。

后来我问她,那天为什么哭?她说看到T800(一种耐高温的碳纤维)被沸腾的钢水吞噬,害怕我也会这样消失在风雪中。

她常抱怨,上了坏人的当,不该那么轻易嫁人。

那天她看着狗血的电视剧,气不打一处来,“看看人家求婚多浪漫,老娘呢,连个情书都没收过。”

我很无奈,好吧,给你看样东西。翻出一个旧手机。熟悉的开机音乐,闪烁的蓝色屏幕:

舟,要是能活着回来,我就娶你。

2008年8月15日5点26分


(责任编辑:赵西栋)

(责任编辑:赵西栋)