real问：对你的成长真正有帮助的老师多吗？

小学五年级以前，除非必要，我不跟班上同学说话，一到学校里我就开启休眠系统，怎样都不愿意多说一句话，安安静静，成绩中下，这种角色自然是默默无闻，我甚至怀疑班上同学知不知道我的存在，不过这样也正好，因为我不喜欢引起注意，也不喜欢出风头，甚至觉得被人注意是件难堪的事。后来想起可能是有些自闭倾向吧，当时我还没意识到自己留着狮子座的血液。

五年级换班后，我的导师是学校里唯一一名年轻男老师，他以“怪”出名，早在换班前我就有所耳闻，一直祈祷不要被分到他的班级。开学几个月后的一天，老师把我叫到办公桌，指着体育老师送回的成绩单说“你看，垒球你竟然丢了20公尺，是班上第四名，女生的第一名，你应该当体育股长（大陆称“课代表”）。”后来我因为做了股长必须开始要和同学交流，带着大家做体操，安排接力赛的棒次等等，也要开始被迫和体育老师打交道，上课前先到操场借器材，趁着空档在球场玩一阵，也正是因此，我又被老师发现有篮球天赋，老师鼓励我说“你真的不得了，我从没看过小学女生会跳投”，在他的鼓励下我又进入学校篮球队当队长。自此“官”越做越大，我和人说话的声音也越来越响亮了。

一次月考结束后，老师在全班午睡时偷偷把我叫醒，同样在办公桌前，指着我考卷几处做错的地方，说这些答案你要不要再想想？然后递上橡皮和铅笔。黑箱作业下来，我变成班上前几名，在那之后，我因为不想再让老师为我作弊，只好自己乖乖念书，最后真的变成前几名。

老师不喜欢制度，他会在课堂上批评学校所有不合理的事，从校长开始点评起，因此他常受学校约谈；老师不喜欢上没意义的课，所以公民教育课上，他让我们连课本都不用带，每人发一张打印的乐谱，教我们唱起台湾民歌：《木棉道》、《浮云游子》、《我的歌》。常常下课后，大家三五成群拿着谱在一起哼唱“阳光照耀我眼睛，你却照耀我心灵……”每个人唱起来都幸福地像模范儿童，但却一点都不做作。

小学毕业前夕，我俨然已成为一个文武双全的优秀学生，但老师似乎觉得这样还不够，一天放学同学都回家后，他把我叫到教室后面的空地，对我说：“你知道为什么老师那么喜欢你吗？是因为你很善良。”其实那时我连善良到底该如何定义都不能确切地明白，但心里很开心：原来我不但文武双全，还是个善良的孩子。之后真的会迫使自己去做所谓的“善良的好事”。小学毕业典礼上，我拿了班上德、智、体、群四项奖（美术和音乐实在太烂，老师再怎么黑箱作业应该也无法补救）。自闭的那个我彻底飞走了。

现在自己年纪已经比当时老师岁数大了，我常想，如果在职场上，他大概就是贵人吧，给我官做，教我钓鱼，更重要的是教我做人......但孩提时代的好老师绝对比贵人重要太多，因为从垒球落地的那一刻起，我和世界的一扇窗开了，他告诉我可以成为一个怎么样的人，即便我当上班上“成功人士”的路有那么点走后门的意味，但他用自己的独门之道，让一个怯生生的孩子开始真诚勇敢的面对世界。多年后的自己，真的很感谢他。