告白和告别哪一样更需要勇气？
林林林林林林问：想起牛郎织女的故事，就觉得七夕是个属于告白与告别的日子。上个月刚刚毕业，毕业那天也没敢把告白对他说出口，散伙饭那天因为总执着地觉得以后还会见面，所以也没说再见。我想问问，你们觉得告白和告别哪一样更需要勇气？
@刘音希答林林林林林林：
这个关于告白的故事有点长。
主人公是我大学同学，叫杨天，他外表算得上好，有一份体面的工作，家里早早给买好了车和房，前年结了婚，现在儿子已经会说话了。还不到25岁，就好像已经把一辈子该努力的事情提前完成了一大半，也算是人生赢家吧。
但我要说的杨天的故事发生在九年前。那时候他刚上高中，入学没多久他就注意到了隔壁班的一个女生。其实只是很偶然的，他在回教室的时候随意往别的班级里一瞥，看见一个女生在给饮水机换水。女生瘦得像是营养不良，可是把水桶举起来倒是很轻松，转过身的时候，还冲愣在走廊里的杨天笑了笑。
后来杨天所有的朋友都知道他喜欢那个女生，可那个女生却不知道，一直到高中毕业都不知道。一直到2008年，大部分人想起那一年会想起奥运会，还有一部分人会想起汶川地震。而让我印象最深刻的是那年出了一场非常严重的铁路事故。那时候还没有人用智能手机，也没有微博微信，最快知道新闻的方式是每天移动送的三条手机报。我是在寝室看见那条新闻的。70人死亡，416人受伤。而杨天暗恋的女生就在那趟列车上，伤亡最严重的那节车厢里。他后来告诉我，出事的时候是凌晨，女生应该是在睡梦里就走了。
所有的假设他只在喝得烂醉之后跟我讲起过一次，而之后我们谁都没有再提起过。女生是坐那趟车去看在青岛的男朋友，两个人也才刚认识不久，而如果杨天能有勇气早点告白的话，女生也许还有活着的可能。可现实是他知道他喜欢她，他的亲戚朋友都知道他喜欢她，可她却不知道，完全不知道，一直到死。
“4月28日4时41分，北京开往青岛的T198次旅客列车运行至山东省境内胶济铁路脱线。”我后来把这条新闻看了太多次，以至于能背下来。这是我第一次为一个从未谋面的人感到悲恸与遗憾。她还太年轻，还不知道这世界上有一个怀着胆怯和惶恐爱了她整个青春的人。这个不敢开口告白的人最终竟然也会敢于告别过去，重新爱上谁。
表面上来看，我们害怕告白，是在担心失败之后难免就成了告别。好像说到底也是在怕告别。只是告别是我们与生俱来的本能，情愿也好，不情愿也罢，我们几乎每时每刻都在告别，告别日升月沉朝云晚霞，告别过期的情话逝去的恋人。而告白更像是人类几经进化才能拥有的举动，因为爱既是软肋也是铠甲，押上所有好的坏的，去赌对方能听自己说完。其实叫人害怕的是未知，就像打针叫人害怕的永远是擦拭酒精棉的那几秒钟，真的扎了进去小孩子都不会一直哭。告别是面对已知的结局，叫人担心的是之后的事情。而告白是面对不可控的开端，需要更多勇气吧。
如果这样还不是很有说服力的话，那最后就讲讲我自己吧。在去年年初「一个」的下载量就有一千多万，今年起码接近两千万。我在「一个」上面一共发过五篇文章，虽然大部分都是小说，但里面藏了许多真实的片段。就算「一个」活跃用户只有三成，那也有将近六百万人读过我和你的过去，包括我和你说过的话，我和你去过的饭店，我和你发生在想象里的旅行，我做过的关于你的不愿意醒来的梦。你们看，我现在敢在这么多素昧平生的人面前说出第二人称，并不是因为我多有勇气，是因为我想要告白的那个人并不在意我是不是会写小说，也不看「一个」而已。
告白真的是全天底下最需要勇气的事情了，所以我到现在还是不敢。可我觉得这只是早晚的事罢了，也真希望所有明明有千言万语但是又不敢开口的人能马上去告白，这样才证明我们可以因为爱什么都不怕。
马上就去把患得患失的沉默换成“我想你”吧，毕竟人生苦短，祝大家情人节快乐。
【通知：8月3日（周日）15：00，我们将在贵州西西弗书店•贵阳城文店（贵阳市延安东路8号城文新地2楼）举办「ONE•一个」书系第四辑《不散的宴席》文艺分享会。签售嘉宾：陈谌+方慧+蒋话+刘音希+ONE团队。详情请见首页第四屏间页海报及@一个App工作室。】
（责任编辑：金子棋）
主人公是我大学同学，叫杨天，他外表算得上好，有一份体面的工作，家里早早给买好了车和房，前年结了婚，现在儿子已经会说话了。还不到25岁，就好像已经把一辈子该努力的事情提前完成了一大半，也算是人生赢家吧。
但我要说的杨天的故事发生在九年前。那时候他刚上高中，入学没多久他就注意到了隔壁班的一个女生。其实只是很偶然的，他在回教室的时候随意往别的班级里一瞥，看见一个女生在给饮水机换水。女生瘦得像是营养不良，可是把水桶举起来倒是很轻松，转过身的时候，还冲愣在走廊里的杨天笑了笑。
后来杨天所有的朋友都知道他喜欢那个女生，可那个女生却不知道，一直到高中毕业都不知道。一直到2008年，大部分人想起那一年会想起奥运会，还有一部分人会想起汶川地震。而让我印象最深刻的是那年出了一场非常严重的铁路事故。那时候还没有人用智能手机，也没有微博微信，最快知道新闻的方式是每天移动送的三条手机报。我是在寝室看见那条新闻的。70人死亡，416人受伤。而杨天暗恋的女生就在那趟列车上，伤亡最严重的那节车厢里。他后来告诉我，出事的时候是凌晨，女生应该是在睡梦里就走了。
所有的假设他只在喝得烂醉之后跟我讲起过一次，而之后我们谁都没有再提起过。女生是坐那趟车去看在青岛的男朋友，两个人也才刚认识不久，而如果杨天能有勇气早点告白的话，女生也许还有活着的可能。可现实是他知道他喜欢她，他的亲戚朋友都知道他喜欢她，可她却不知道，完全不知道，一直到死。
“4月28日4时41分，北京开往青岛的T198次旅客列车运行至山东省境内胶济铁路脱线。”我后来把这条新闻看了太多次，以至于能背下来。这是我第一次为一个从未谋面的人感到悲恸与遗憾。她还太年轻，还不知道这世界上有一个怀着胆怯和惶恐爱了她整个青春的人。这个不敢开口告白的人最终竟然也会敢于告别过去，重新爱上谁。
表面上来看，我们害怕告白，是在担心失败之后难免就成了告别。好像说到底也是在怕告别。只是告别是我们与生俱来的本能，情愿也好，不情愿也罢，我们几乎每时每刻都在告别，告别日升月沉朝云晚霞，告别过期的情话逝去的恋人。而告白更像是人类几经进化才能拥有的举动，因为爱既是软肋也是铠甲，押上所有好的坏的，去赌对方能听自己说完。其实叫人害怕的是未知，就像打针叫人害怕的永远是擦拭酒精棉的那几秒钟，真的扎了进去小孩子都不会一直哭。告别是面对已知的结局，叫人担心的是之后的事情。而告白是面对不可控的开端，需要更多勇气吧。
如果这样还不是很有说服力的话，那最后就讲讲我自己吧。在去年年初「一个」的下载量就有一千多万，今年起码接近两千万。我在「一个」上面一共发过五篇文章，虽然大部分都是小说，但里面藏了许多真实的片段。就算「一个」活跃用户只有三成，那也有将近六百万人读过我和你的过去，包括我和你说过的话，我和你去过的饭店，我和你发生在想象里的旅行，我做过的关于你的不愿意醒来的梦。你们看，我现在敢在这么多素昧平生的人面前说出第二人称，并不是因为我多有勇气，是因为我想要告白的那个人并不在意我是不是会写小说，也不看「一个」而已。
告白真的是全天底下最需要勇气的事情了，所以我到现在还是不敢。可我觉得这只是早晚的事罢了，也真希望所有明明有千言万语但是又不敢开口的人能马上去告白，这样才证明我们可以因为爱什么都不怕。
马上就去把患得患失的沉默换成“我想你”吧，毕竟人生苦短，祝大家情人节快乐。
【通知：8月3日（周日）15：00，我们将在贵州西西弗书店•贵阳城文店（贵阳市延安东路8号城文新地2楼）举办「ONE•一个」书系第四辑《不散的宴席》文艺分享会。签售嘉宾：陈谌+方慧+蒋话+刘音希+ONE团队。详情请见首页第四屏间页海报及@一个App工作室。】
（责任编辑：金子棋）